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Beim Essen beruhigte mich Meir Sha-
lev: Dies sei das letzte Buch seiner Art,
er arbeite gerade an einem sehr lustigen
Theaterstück. Außerdem hatte ich in ei-
nem Buchladen in Haifa Meirs neuesten
Roman entdeckt („Al tesaper le’a-
chicha“, „Sag’s nicht deinem Bruder“) –
und war sehr stolz gewesen, dass es mir
mit meinem Bettlerhebräisch gelang,
den ersten Absatz zu verstehen. 

Meir grinste und erzählte mir, worum
es in diesem Buch im Kern ging: Sein
neuer Roman, sagte er, handelte von ei-

nem sehr schönen, aber auch sehr kurz-
sichtigen Mann, der von einer Frau auf-
gegabelt wird. Nachdem sie im Bett
großartige Dinge mit ihm angestellt hat,
versteckt sie seine Brille, damit er sie nie
wieder verlässt. Des Rest des Romans,
sagte Meir, handelt davon, was der
Mann tut, um sich aus dieser misslichen
Lage zu befreien. Natürlich verriet er
mir nicht, wie die Geschichte ausgeht.

Ein sehr untypischer Roman für ihn:
kein Familiendrama, das sich über meh-
rere Generationen hinzieht, kein Mo-
schaw, sondern eine Großstadt. Shalev
berichtete, dass der für diesen Roman
Feldstudien betrieben hatte: Er war hi-
nausgegangen und hatte gutaussehende
Männer interviewt. Alle hatten erstmal
geleugnet, dass sie schön seien; und al-
len war schon passiert, dass Frauen sie
von der Straße weg ins Bett gezerrt hat-
ten. Wir lachten beide viel bei diesem
letzten Gespräch, das war normal, Sha-
lev war ein großer Witzbold. Und mit
keiner Silbe erwähnte mein Freund, dass
er schon seit Jahren Krebs hatte. Ich
wusste es nicht, ich hatte keine Ahnung.

Jetzt schlage ich seinen Roman „Zwei
Bärinnen“ an einer beliebigen Stelle auf:
„Doch ich achtete weder auf sie noch
auf ihn“, lese ich, „nur auf den Arbeiter,
der plötzlich den Spaten wegwarf, nie-
derkniete, auf alle viere ging und in der
frisch ausgehobenen Grube etwas aus
der Nähe betrachtete. Er wandte das
Gesicht und blickte mich an, die ich am
Fenster stand und ihm zusah. 

Ich eilte hinaus, bückte mich und sah,
dass er etwas betastete, einen kleinen,
gewölbten Gegenstand, der aus der Er-
de ragte. Ich kniete nieder und besah
ihn mir von nahem. Die Eichelhäher
kreischten wie verrückt, mein Körper
begriff und erstarrte, noch ehe mein
Gehirn erkannte und verstand.“ Es ist
eine furchtbare Szene: Das Skelett eines
Babys wird ausgegraben, das einst ein
böser Mensch umgebracht hat.

Mir aber geht es nun genau wie in
diesem Absatz: Mein Körper hat es
schon begriffen und ist erstarrt, nur mit
dem Gehirn komme ich noch nicht hin-
terher – mein Freund ist tot, ich werde
ihn nie wiedersehen. Sein Tod kommt
mir wie ein Omen vor. Ich kann mir Is-
rael überhaupt nicht ohne Meir Shalev
vorstellen. Genauer gesagt ist es so: Ich
will mir Israel nicht ohne Meir vorstel-
len, ich habe nicht die Bohne Lust dazu.
Bedeutet sein Tod, dass jetzt der Fa-
schismus und die Lüge triumphieren?
Sichrono liwracha, möge sein Andenken
ein Segen sein.

D as Kind ist krank. Hat zu
wenig gegessen, hat gear-
beitet bis zum Umfallen.
Nun liegt es im Bett und
denkt mangels medialer

Ablenkung übers Sterben nach. „Hast
du Angst vorm Tod?“, fragt also der
achtjährige Franz seinen Vater leise.
„Naa“, sagt der (wir befinden uns im
österreichischen Pinzgau des Jahres
1927). „I scho“, sagt das Kind. Der Vater,
gespielt von einem liebevoll ange-
schrammten Karl Markovics, erklärt
seinem Jüngsten: „Des mit’m Tod is
halb so wüld.“ Wenn man es geschickt
anstelle, könne man mit ihm auch ver-
handeln. Als Beleg erzählt er eine Ge-
schichte.

VON COSIMA LUTZ

Aber in der beschränkten Welt einer
frommen, kinderreichen Bauernfamilie
scheint es ohnehin Schlimmeres zu ge-
ben als den Tod. Die ewige Mühsal des
Überlebens zum Beispiel. Oder die
Wunde einer Trennung. Der kleine
Franz, mit argloser Nachdenklichkeit
gespielt von Maximilian Reinwald,
wird es bald erfahren. Dass sein Vater
ihn am Ende dieses dicht inszenierten
ersten Kapitels aus der Not heraus ei-
nem reichen Landwirt als Knecht über-
schreibt, ist der Schmerz, aus dem
„Der Fuchs“ seinen Anschub und seine
Tiefe erfährt.

Kindheit schrumpft im ökonomi-
schen Rhythmus dieses Films zu dem
zusammen, was sie für viele jener Ge-
neration gewesen sein mag: ein kurzes,
trübseliges Kapitel. Entsprechend jäh
springt der Film ins Jahr 1937. Franz ist
volljährig und lässt sich als Soldat fürs
Bundesheer anwerben. Wieder bindet
ihn eine vertragliche Zugehörigkeit,
wieder geschieht es, um nicht hungern
zu müssen. Im Transportwagen verbrü-
dern sich die aufgekratzten Kameraden
schnell, Franz bleibt der schweigsame
Beobachter am Rand.

Weder Held noch Mitläufer, verkör-
pert Simon Morzé dieses pflichtbe-
wusste, dennoch nur halb engagierte
Dabeisein durch minimale Mitmach-
gesten. Hier ein bisschen mittrinken,
dort ein paar Takte mitsingen. Nicht
viel reden. Weltanschauliche Auseinan-
dersetzungen spielen keine Rolle,
Franz schnappt Sätze und Gebaren sei-
ner Kameraden und Vorgesetzten eher
wie Wetterereignisse auf, mit Gleich-
mut und Wachsamkeit. Irgendwann
trägt Franz dann auch die Wehrmachts-

uniform, die Truppen fallen in Frank-
reich ein. Sämtliche Großereignisse
aber bleiben in diesem Film im Kleinen
und Beschränkten gespiegelt.

Dadurch erst kann die Begegnung mit
dem titelgebenden Fuchs zu etwas Gro-
ßem werden, zu einem fast an Terrence
Malick erinnernden Moment, ohne dass
dies durch Musik, falsche Winsel-Syn-
chronisation oder Niedlichkeits-Pene-
tranz ausgestellt werden müsste.

In einem Wutanfall verlässt Franz
den Tisch seiner Kameraden, drischt im
nahegelegenen Wald auf einen Baum
ein, und plötzlich fährt Yoshi Heim-
raths nie bedrängende, aber Franz’ enge
Welt immer behutsam abtastende Ka-
mera den ganzen Baumstamm hinauf.
Als sei der ein Hinweis auf etwas Größe-
res, das alles menschliche Kreischen
und Zagen verstummen lässt. 

Fast wie im Märchen, wo Bäume ver-
zweifelten Menschenkindern gute Ga-
ben angedeihen lassen, findet Franz ne-
ben diesem Baum einen verletzten
Fuchswelpen, der neben seiner tot im
Fangeisen liegenden Mutter ausharrt.
Der Soldat nimmt das Tier mit sich und
pflegt es inmitten seiner Truppe heim-
lich gesund. 

Selbst im Chaos eines Angriffs oder
wenn den Kameraden zur Aufmunte-
rung ein Alkohol- und Sex-Gelage spen-
diert wird, sucht Franz, als ginge es für
ihn dabei um alles, die Verbindung zu
seinem Tier. Wenn es vor dem Lärm ge-
flohen ist und er es endlich wiederge-
funden hat, spricht er leise zu ihm und
zu sich: „Hast Angst g’habt. Bist weg-
g’laufen. Ich auch.“ Der Fuchs wird zum
rettenden Seitenpfad der überbean-
spruchten Aufmerksamkeit, zum Ga-
ranten einer nicht auf Gehorsam oder
Pflicht beruhenden Zugehörigkeit.

Das ganze Saint-Exupéry-Gedöns mit
dem Zähmen, ja, das mag man sich da-
zudenken. Die schlicht-fantastische Ge-
schichte vom „Kleinen Prinzen“ zu
überbieten, versucht Goiginger aber gar
nicht. Sein „Fuchs“ verliert nie die Bo-
denhaftung. Eine Liebesgeschichte gibt
es allerdings. Franz lernt eine junge
französische Bäuerin kennen (Adriane
Gradziel), die dem ruhigen Mann bald
vertraut, und da schwelgt das Bild dann
doch mal ganz verhalten in sanften
Frühlingsfarben, die Tonspur gönnt
sich einen glücklichen Taumel im Drei-
vierteltakt. Als die Frau merkt, dass sie
sich in Konkurrenz zum „Fixerl“ befin-
det, macht sie Franz klar: Der Fuchs ge-
höre in die Wildnis, sie, als Paar, ins
Haus. Franz wird sich entscheiden.

Schon in seinem Debüt „Die beste
aller Welten“ (2017) über seine eigene
drogenabhängige Mutter verstand es
der damals erst 26-jährige Österrei-
cher Adrian Goiginger, einen kindli-
chen Charakter – sein alter ego – als
Beobachter sozialer Unwuchten zu

zeichnen, der selbst noch im verwüste-
ten Kontext Vertrauen erlebt. Seine al-
lererste Filmidee aber, da war er 14, sei
„Der Fuchs“ gewesen, erklärt der Re-
gisseur: Da habe ihm sein ansonsten
schweigsamer Urgroßvater die Ge-
schichte von seinem „Fixerl“ erzählt.
Auf den Fahrten als Motorradkurier
während des Zweiten Weltkriegs habe
er das Tier monatelang bei sich gehabt.
Noch lange vor Goigingers Debüt und
noch vor seinem Einsiedler-Drama
„Märzengrund“ nach Felix Mitterer
war da also diese leise Geschichte ei-
nes Außenseiters und seines pelzigen
Gefährten.

Der Abspann zeigt ein Schwarzweiß-
foto des jungen Soldaten Franz Streit-
berger, dazu hört man die Stimme des
alten Mannes, dem der Urenkel so ge-
nau zugehört hat. Sein „Fixerl“, sagt er
da, „ist ganz meiner gwen“. Besitz
meint nicht Verfügbarkeit, wie einst
Bauernkinder den Eltern gehörten, oder
später denen, bei denen sie sich verdin-
gen mussten, oder schließlich, als Sol-
daten, dem Staat. „Ganz meiner“, das
meint Zugehörigkeit auf der Basis von
Vertrauen. „Der Fuchs“ ist die Ge-
schichte einer sanften Aneignung.

Der Regisseur selbst sieht den
„Fuchs“ übrigens nicht als Kriegsfilm,
er spiele lediglich zur Zeit des Zweiten
Weltkriegs. Dennoch vermittelt er ein
selten gesehenes Bild jener sensiblen
Nichthelden, jener Übersehenen und
Unspektakulären, die es auch reichlich
gab und gibt in jedem Krieg. Während
Franz’ Kameraden, etwa der anfangs en-
thusiastische Anton (Marko Kerezovic),
in dramatischem Tempo seelisch verlö-
schen, macht Franz weiter und scheint
sich nicht zu ändern. Zu tun, was ihm
aufgetragen ist: Das ist das Gesetz, das
er kennt, von Kindesbeinen an, und an
das er sich hält, leidenschaftslos.

Auch wenn „Der Fuchs“ im Budget
nicht mit Edward Bergers oscarprä-
miertem „Im Westen nichts Neues“
mithalten kann, verhält sich doch Goi-
gingers aktueller Film zu seinem Debüt
„Die beste aller Welten“ wie Bergers
„Im Westen nichts Neues“ zu dessen
Debüt „Jack“: Zwei große Regisseure of-
fenbarten ihre Meisterschaft schon
früh, indem sie ein Drama aus Kinder-
perspektive erzählten wie nur wenige.
Beider Werk zeichnet vom Kind- zum
Soldatsein eine psychologische Linie,
ohne irgendetwas zu entschuldigen
oder zu relativieren. Der Fuchs wird
zum Medium, durch das Schmerz und
Schuld der Väter begreifbar werden.

Der
beste
aller
Welpen
Überall vermehren
sich die Füchse, in
den Städten und
sogar im Kino. In
Adrian Goigingers
Filmdrama
„Der Fuchs“ hilft
das Fabeltier einem
Soldaten, im Krieg
menschlich 
zu bleiben
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Marie (Adriane Gradziel) und Franz
(Simon Morzé) in „Der Fuchs“ 
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