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Wie kann es eigentlich sein, dass in diesem Land
so viele Frauen misshandelt werden?

Dass 95 Prozent aller Autodiebstiihle angezeigt werden,
aber kaum gewalttiitige Lebensgef:iihrten.
Manche Frauen konnen dieser Holle entkommen.
Aber gliicklich werden nur wenige von ihnen.

Ein Besuch im Frauenhaus

Satz, klar und diister, ein unertréiglicher Gedanke.

Alina spricht ihn mit einer stummen Gewissheit in
die Oberflachenidylle dieses sonnigen Vormittags hin-
ein. Er schneidet ein dunkelgraues Loch mitten hinein
ins wilde Vogelgezwitscher. Ein Kind gluckst leise im
gelben Sand neben der Schaukel, in der Ferne piept die
Ladeklappe eines Miillwagens, der Klang eines deut-
schen Alltags. Ein Alltag, zu dem auch Alinas Geschichte
gehort, auch wenn davon mehr als zehn Jahre niemand
etwas wissen durfte. Es ist eine Geschichte von Schmerz
und roher Gewalt, von Erniedrigung und einer Angst, die,
wie Alina sagt, immer bleiben wird, die ihr jeden Tag kalt
und schwer im Nacken sitzt.

Alina heifdt nicht wirklich Alina, ihr echter Name darf
hier nicht stehen. Weil sie abgehauen ist — weil sie sich
fiir das in der Kultur ihrer Familie Unvorstellbare ent-
schieden hat: einen eigenen Weg —, ist sie von Ehren-
mord bedroht. ,,Wenn sie mich finden, habe ich keine
Chance®, sagt sie. Alina spricht mit der leisen, briichigen
Stimme einer Frau, die gelernt hat, stindig auf der Hut
zu sein. Oft beginnt sie einen Satz, atmet dann schwer,
knetet die Finger und blickt lange ins Leere, bevor sie
weiterspricht. Alina ist Anfang zwanzig. Sie ist in Bonn
aufgewachsen, in einer muslimischen Familie, in der die
Ehre des Vaters, der Briider, der gesamten Familie stark
mit der Kontrollgewalt tiber Frauen verbunden ist. Im
Heimatland ihrer Eltern regeln immer noch altherge-
brachte Gewohnheitsrechte die Rolle der Frau: Selbst-
justiz, Zwangsehen, Ehrenmord. Welches Land, das will
sie lieber nicht sagen — schon dieses Detalil, fiirchtet sie,
konnte sie verraten.

Seit einer Woche ist Alina im Frauenhaus Bora, eines
von sechs Frauenhdusern in Berlin. Mehrere Stationen in
anderen Frauenhiusern liegen hinter ihr. Auch sie sollte
gegen ihren Willen verheiratet werden. Sie sitzt auf einer
Holzbank im Hof des Hauses. Dunkles Shirt, traurige Au-
gen. Die Luft riecht nach gemahtem Rasen. Es ist einer
der ersten heifden Tage des Jahres. Die Schokoglasur auf
den Keksen, die eine der Mitarbeiterinnen auf den Tisch
gestellt hat, ist schon ganz weich. Alina riihrt sie ohnehin
nicht an, wihrend sie ihre Geschichte erzahlt. Schon als
Kind wird sie regelmaflig geschlagen, vom Vater, vom
Grofdvater, von den zwei Briidern. Als sie neun Jahre alt
ist, wird sie von ihrer Familie einem Mann versprochen.

I ch werde nie ein schones Leben haben.” Ein kurzer

Er ist zehn Jahre ilter als sie, sie kennt ihn nicht. Jahre-
lang musste sie mit ihm leben, ,eigentlich seitdem ich
klar denken kann®. In ihrer Familie hat das Tradition: Bei
ihrer Mutter war das so und bei ihrer GrofSmutter auch.
Der Mann nimmt Drogen. Er schligt sie, jeden Tag, mit
unvorstellbarer Brutalitdt. Er zwingt sie zum Sex. Alina
wehrt sich, deshalb schligt er noch hirter zu.

In der Schule fragten die Lehrer, woher die Verletzun-
gen kommen, die blauen Flecken in Gesicht, an Armen
und Beinen, die Briiche und ,,alle moglichen anderen
Verletzungen“. Mehrmals musste sie nach einer der Ge-
walttiraden des Mannes, den sie heiraten soll, operiert
werden. Auch im Krankenhaus stellt man Fragen. Alina
schweigt, jahrelang. ,,Ich habe das von klein auf ein-
gebldut bekommen: Niemand darf was mitbekommen.
Frauen haben nichts zu sagen.“ Wenn Alina heute dar-
uber spricht, benutzt sie den Ausdruck ,sich im Zaum
halten®. Wie kann man sich so beherrschen, wenn es der
Mann nie tut? Wie den Schmerz runterschlucken? Fragen,
auf die es keine guten Antworten gibt. Sie hangen bleiern
iber dem Tisch und den Keksen und dem Hof mit der
unauffalligen, hell verputzten Fassade und einem dieser
bunten Spielplatzhduschen, wie sie hundertfach in Berlin
stehen.

Als Jugendliche bleibt Alina Einzelgéngerin, sie ver-
steckt sich —unter langer Kleidung, hinter immer neuen
Ausreden. Sie erzihlt von Treppen, auf denen sie gestiirzt
sei, und von Béllen, die sie beim Sport ungliicklich getrof-
fen hatten. ,,Es gibt genug Storys®, sagt Alina. Trotzdem
klingen sie fiir einige, die doch ein wenig genauer hin-
schauen, wie kleine Liigen, die von einem grofden Ab-
grund ablenken sollen. Das Jugendamt wird eingeschal-
tet, nimmt Alina insgesamt dreimal aus ihrer Familie
heraus. Sie bekommt Morddrohungen und geht immer
wieder freiwillig zuriick. ,,Das Jugendamt hat es jedes
Mal schlimmer gemacht®, sagt sie. Die Schlige werden
noch hemmungsloser. Als die Hochzeit dann bevorsteht,
stellt sich Alina vor die Wahl: endgiiltig an dieses Leben
gefesselt werden, das sie so hasst, oder raus und weg, ein
Leben auf der Flucht, fiir immer.

Was ist los in diesem Land, in dem jede vierte Frau
korperliche oder sexuelle Gewalt erlebt?

Alinas Geschichte ist nur eine von vielen Tausenden
Geschichten, die sich in deutschen Wohnzimmern ab-
spielen. Sie handeln von korperlicher Misshandlung und
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Vergewaltigung, von Demiitigung und Psychoterror, von
Verfolgungswahn und Diskriminierung. Im Frauenhaus
Bora gibt es 24 Geschichten in 24 Zimmern. Zusammen
mit den Betten fiir die Kinder, die die Frauen mitbringen,
macht das §3 Plitze. 326 gibt es in ganz Berlin.

D as ist wenig, wenn man sich ein paar Zahlen an-
schaut: 2015 wurden allein in Berlin 14.490 Falle
von hauslicher Gewalt gemeldet, die allermeisten davon,
mehr als 80 Prozent, gegen Frauen — eine Zahl, zu der
man eine sehr hohe Dunkelziffer addieren muss. Aber
man weif§ durch mehrere grofde Studien in den letzten
15 Jahren mittlerweile: Jede vierte Frau in Deutschland
wird mindestens einmal in ihrem Leben Opfer korper-
licher oder sexueller Gewalt durch ihren Partner. Eine
EU-Studie aus dem Jahr 2014 spricht sogar von jeder
dritten Frau. Noch hoher, bei unglaublichen 50 Prozent,
liegt die Zahl im Fall von psychischer Gewalt durch den
Partner: Einschiichterungen, Verleumdungen, Drohun-
gen. Und —auch das sagen die Statistiken — Gewalt wird
in allen Bevolkerungsschichten ausgeiibt, unabhingig
von sozialem Status, Herkunft, Kultur und religiosem
Hintergrund.

Jede zweite beziehungsweise dritte Frau! Nicht in ir-
gendeinem Entwicklungsland, sondern mitten im ver-
meintlich modernen, weltoffenen Europa, wo zwar an
die 95 Prozent der Autodiebstihle angezeigt werden,
aber die allerwenigsten gewalttitigen Partner. Wenn
die Statistiken ein einigermaflen realititsnahes Bild von
den deutschen Beziehungen zulassen, dann steht es nicht
gutum die Liebe in diesem Land. Was ist in einer Gesell-
schaftlos, in der seit Briidderle und der Aufschrei-Debatte
so viel iiber Geschlechtergleichheit und seit der Kolner
Silvesternacht iiber sexuelle Sicherheit von Frauen dis-
kutiert wird? Wie kann es sein, dass Manner, die sich
lauthals tiber Migrantenhorden vor Hauptbahnhofen
emporen, zu Hause ihre eigenen Frauen ohrfeigen, tre-
ten, ndtigen, begrapschen oder zum Sex zwingen?

Pari Teimoori ist eine kleine Frau mit freundlichen,
miiden Augen. Sie leitet das Frauenhaus Bora seit 14 Jah-
ren. Obwohl die Anzahl der gemeldeten Fille in Berlin
seit Jahren sinkt, sei das Problem mit der Gewalt gegen
Frauen wieder schlimmer geworden, sagt Pari Teimoori.

»Es ist schwer flir mich zu beobachten, welches Ausmaf3
die Gewalt mittlerweile annimmt. Diese Enthemmung,
die wir heute beobachten, ist nicht vergleichbar mit der
Gewalt, mit der wir es vor zehn Jahren zu tun hatten. Die
Brutalitat haut mich um.“ Diesen Eindruck stiitzt auch
die Kriminalitatsstatistik des Jahres 2016, die Innenmi-
nister Thomas de Maiziére im April vorstellte: Die Zahl
der Einbriiche nimmt ab, die Bereitschaft zu schwerer
Korperverletzung und Vergewaltigung steigt merklich.

Wie kommt es bei all dem Fortschritt, der uns stan-
dig umkreist, zu dieser ,Verrohung®, wie de Maiziére
ausnahmsweise pathetisch, aber passend formulierte?
Sind die Populisten schuld? Die Trumps, Erdogans und
Hockes dieser Welt und ihre ruppige Art, mit politischen
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Gegnern, Minderheiten und Schwachen umzugehen?
Political Correctness? Who cares? Das Recht des Stér-
keren z&hlt. Hat ja frither auch wunderbar funktioniert.
Frauen, so scheint es, bleiben dabei zwangslaufig auf
der Strecke. Ihre Situation diirfte sich wohl eher ver-
schlechtern, nachdem das Sibelrasseln der Populisten
bei so vielen Médnnern den Oberflachenlack der Zivilisa-
tion wieder aufgeweicht hat. Trump signalisiert ihnen:
Angrapschen ist schon irgendwie okay, ihr seid ja auch
nur Manner. Und: Wer Schldge austeilt, schiitzt sich vor
der eigenen Erniedrigung. ,,Besonders die Manner, die
selbst abhingig sind — die Sozialhilfe bekommen, trin-
ken, spielstichtig sind —, wollen sich durch Gewalt nach
wie vor stirker fithlen®, sagt Pari Teimoori.

Vergewaltigung in der Ehe
wird in Deutschland bestraft —
allerdings erst seit 1997

Die Idee, sich aktiv gegen diese Gewalt zu wehren und
Schutzorte fiir betroffene Frauen einzurichten, stammt
aus den Siebzigern. Obwohl es im Grundgesetz schon seit
1949 hief, ,,Manner und Frauen sind gleichberechtigt®,
wurden erst 1970 durch die Frauenbewegung Tatsachen
geschaffen: Frauencafés und Frauenverlage wurden ge-
griindet, in London entstand 1971 das weltweit erste
Frauenzentrum, in Briissel tagt 1976 das internationale
Tribunal ,,Gewalt gegen Frauen®. Im selben Jahr erdffnet
in Westberlin das erste Frauenhaus in Deutschland. Die
Aktivistinnen der Frauenhausbewegung provozieren da-
mals bereits mit ihrem offentlichen Appell, héusliche Ge-
walt nicht mehr als Randproblem, sondern als Ausdruck
einer frauenfeindlichen, patriarchalen Gesellschaft zu
verstehen. Was heute selbstverstandlich scheint, muss-
te bis in die Neunziger hart erkdmpft werden. Ebenso
wie entsprechende Gesetze: Erst seit 1997 wird sexuelle
Gewalt auch innerhalb der Ehe strafrechtlich als Ver-
gewaltigung geahndet. Seit 2002 gilt das sogenannte
Gewaltschutzgesetz, nach dem Gewalttiter polizeilich
der gemeinsamen Wohnung verwiesen werden kdnnen.
Klingt eigentlich gut. Am Problem hat das aber wenig
veridndert.

Draufden am Tor des Hauses mit der hell verputzten
Fassade gibt es kein Namensschild, das auf das Frauen-
haus hinweist. Die Adresse ist geheim, auch die Frauen
diirfen sie an niemanden weitergeben. Mannern wird
normalerweise grundsitzlich der Zutritt verweigert.
Auch fiir mich 6ffnet sich die hohe Eisentiir nicht sofort,
als ich klingle: Ein unbekanntes Gesicht auf den Moni-
toren der Uberwachungskameras ist grundsitzlich ver-
déchtig. Die Frauen, die wie Alina hierherkommen, wol-
len nicht gefunden werden. Der Zaun, die Kameras, die
Gemeinschaft — alles erzeugt einen Schutzraum.

»Das ist genau das Gefiihl, das man in dieser Situati-
on haben will®, sagt Maya. Auch sie ist wie Alina noch
nicht lange im Frauenhaus, auch sie ist Anfang zwanzig.
Gerade hat sie sich in der Gemeinschaftskiiche Mittag



Oftist es nur eine Kkleine Tasche,
die die Frauen mitbringen,
wenn sie vor der Gewalt flichen.
Aber obendrauf kommt ein
XXL-Paket mit Problemen
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gekocht, Kartoffelbrei und Salat, einen grof3en Teller voll

— und eine Tupperdose fiir spater. Maya will sich die Ki-
los und die Kraft, die sie in den letzten Monaten wegen

der psychischen Belastung verloren hat, wieder anessen.
Am Ende war sie so schwach, dass sie nicht mehr gerade

stehen konnte. Die schmalen Schultern hangen nach vor-
ne, die Gabel stochert am Tellerrand. Jeder Happen fillt

ihr schwer. Ein paar Mal lacht Maya kurz. Dann bemerkt

man die Unsicherheit am deutlichsten, mit der sie sich

gerade durch ihre Tage bewegt — Tage, die zeigen, dass

sie ihr Fundament, ihre Sicherheit eingebiifét hat, seit

ihre Eltern wissen, was es fiir sie nicht geben darf.

Manchmal ist psychische Gewalt sogar
noch schlimmer als physische

Maya ist lesbisch—,,das Schlimmste, was man in einer
arabisch-muslimischen Familie sein kann®, sagt sie. Seit
einem Jahr hat sie eine Freundin, die erste richtige. Maya
ist Studentin. Sie ist in Berlin aufgewachsen, hier, wo alle
moglichen schwul-lesbischen und queeren Lebensfor-
men ganz selbstverstandlich zum Stadtbild gehoren. ,,Fiir
meine Eltern bin ich eine Enttauschung. Eine erfolgrei-
che Erziehung bedeutet fiir sie, dass ich heirate und Kin-
der bekomme.“ Maya hat es ihren Eltern selbst erzahlt,
weil sie nicht mehr ligen wollte, weil sie dachte, sie kom-
men damit zurecht — ihre Beziehung ist eigentlich gut.
Nun muss sie lernen, mit der Ablehnung zu leben, die
ihr seitdem entgegenschlédgt, und mit dem Gefiihl des
plotzlichen Ausgeschlossenseins aus ihrer Familie.

Maya riss mehrmals von zu Hause aus, ging zuriick,
wurde wieder vor die Tiir gesetzt. Als sie einmal heftig
geschlagen wurde, ging Maya nicht zur Polizei, nicht
zum Arzt. Sie wollte ihre Eltern schiitzen. Lange qualten
sie Schweifdausbriiche, das Herz raste, das Atmen ging
schwer. Die Eltern drohten ihr, beschimpften sie: Sie
zerstore die Familie, sie werde kein gliickliches Leben
haben, sie sei schuld am Ungliick der anderen. ,,Mit Wor-
ten traumatisieren nennt Maya das. Seitdem kampft sie
mit ihrem Selbstwertgefiihl. Und sie hat Angst davor, was
ihre Eltern tun konnten, um sie ,wieder unter Kontrolle
zu haben®: andere Familienmitglieder oder Bekannte
einweihen, sie auf die Suche nach ihr schicken, sich selbst
etwas antun. Maya sagt, das Problem sei nicht unbedingt
die Religion, sondern der gesellschaftliche Druck. Auch
eine Cousine, die ihr hilft, denkt, lesbisch zu sein sei
falsch. Eine Siinde, unnatiirlich.

»Psychische Gewalt", sagt Pari Teimoori, ,ist sogar
schlimmer als physische, besonders wenn sie iiber Jahre
hinweg auf die Frauen einwirkt. Irgendwann denken sie
selbst, sie seien verriickt geworden.“ Hinzu kommt, dass
esdigitale Medien Minnern leichter machen, Frauen zu
terrorisieren. ,,Die Kontrollausiibung ist fiir die Méanner
einfacher geworden. Etwa mit Stalking-Apps.*

Besonders schlimm ist die Situation fiir Migrantinnen
und Gefliichtete. Seit den Neunzigern steigt deren Anteil
unter den Bewohnerinnen der Frauenhduser und ist vor
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allem in Grof3stidten wie Berlin hoch. Auch im Frauen-
haus Bora: Pari Teimoori schitzt ihn auf 60 Prozent. Die
Frauen, die oft aus der Tiirkei und Osteuropa kommen,
leiden unter einer doppelten Unterdriickung: als Frau
und als Auslanderin. Oft sprechen sie kein Deutsch, ha-
ben keine Arbeitserlaubnis, ihr Aufenthaltsstatus ist an
den des Mannes gebunden.

Im Frauenhaus ist heute Hausversammlung, wie jede
Woche, immer zur gleichen Zeit. Dieses Prinzip hat sich
neben anderen demokratischen Strukturen des Zusam-
menlebens seit Beginn der Frauenhausbewegung in den
Siebzigern gehalten. Etwa 15 Frauen sind gekommen. Sie
sitzen um einen langen Tisch, trinken Cappuccino und
besprechen mit einer Mitarbeiterin Putzpldne, Telefon-
dienste, die Sauberkeit in den Zimmern. Eine der Frauen
hat Geburtstag. Sie lichelt erschopft, als die Runde ein
schleppendes ,,Happy Birthday“ anstimmt. Die Schldge
und Beschimpfungen, die auf diese Frauen niedergegan-
gen sind — all das dringt nicht sofort nach aufden. Es ver-
steckt sich hinter fahlen Gesichtern und scheuen Blicken.
Oder hinter lauten Spriichen und Galgenhumor.

»Ein Frauenhaus ist gut, wenn man die Sicherheit
braucht, die es bietet®, sagt Maya, ,aber die Néchte al-
lein zu sein, das ist manchmal nicht so schon.” Jede Frau
kiimmert sich selbst um ihren Alltag. Der findet vor allem
in den kleinen Zimmern statt. Alina zeigt ihr Zimmer: 15
Quadratmeter, die Mobel in Schullandheim-Fichte, Bett,
Schrank, Tisch auf LinoleumfufSboden, ein Waschbecken
neben der Tiir. Gekommen ist sie ohne Koffer, ohne alles,
nur das Allerwichtigste in einer kleinen Tasche.

Die Frauen, die zu Pari Teimoori und ihren Mitarbei-
terinnen ins Frauenhaus kommen, bringen nie viel mit.
Meistens sind es nur eine kleine Tasche mit einigen Hab-
seligkeiten und der Mut zu fliehen. Und ein ,,XXL-Paket
an Problemen®, wie Teimoori sagt: kein Einkommen,
keine Arbeit, keine Wohnung, kein soziales Netz, dafiir
Schulden und psychosomatische Storungen. Wer ein
neues Leben beginnen will, muss erst mal eine biirokra-
tische Irrfahrt tiberstehen. Muss sich durch all die Formu-
lare kimpfen, auf denen es oft auch eine Zeile fiir die Un-
terschrift des Ehemannes gibt: Kindergeld, Sorgerecht,
Wohnberechtigungsschein. Zu der bitteren Wahrheit
gehort dabei aber auch, dass viele Frauen zu ihren Mian-
nern oder in andere gewalttatige Milieus zurtickkehren.

Fiir Alina gibt es diesen Weg zurtick nicht. Im Schat-
ten des Hofes reibt sie sich mit dem Zeigefinger in den
Augen, um die aufsteigenden Tranen zu verjagen. Sie
leidet an Depressionen und einer komplexen posttrau-
matischen Belastungsstorung. Vor ihrer Flucht hat sie
in Bonn versucht, sich das Leben zu nehmen, schluckte
alle Tabletten, die sie zusammenbekam. Jemand fand sie,
brachte sie ins Krankenhaus. Ist sie heute froh, dass sie
iiberlebt hat? Ein schnelles, leises ,,Nein!“. Dann der Satz,
der so dunkel und dumpfzwischen das Vogelgezwitscher
fahrt: ,,Ich werde nie ein schones Leben haben.“

Jetzt, an diesem Tag, in diesem Hof gibt es aber auch
etwas Gutes. Keine neuen Schldge und ein wenig Ruhe. ¢



