
Ein Zimmer  
für sich allein
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Wie kann es eigentlich sein, dass in diesem Land  
so viele Frauen misshandelt werden?  

Dass 95 Prozent aller Autodiebstähle angezeigt werden,  
aber kaum gewalttätige Lebensgefährten.  

Manche Frauen können dieser Hölle entkommen.  
Aber glücklich werden nur wenige von ihnen. 

Ein Besuch im Frauenhaus 

I ch werde nie ein schönes Leben haben.“ Ein kurzer 
Satz, klar und düster, ein unerträglicher Gedanke. 
Alina spricht ihn mit einer stummen Gewissheit in 

die Oberflächenidylle dieses sonnigen Vormittags hin-
ein. Er schneidet ein dunkelgraues Loch mitten hinein 
ins wilde Vogelgezwitscher. Ein Kind gluckst leise im 
 gelben Sand neben der Schaukel, in der Ferne piept die 
Ladeklappe eines Müllwagens, der Klang eines deut-
schen Alltags. Ein Alltag, zu dem auch Alinas Geschichte 
gehört, auch wenn davon mehr als zehn Jahre niemand 
etwas wissen durfte. Es ist eine Geschichte von Schmerz 
und roher Gewalt, von Erniedrigung und einer Angst, die, 
wie Alina sagt, immer bleiben wird, die ihr jeden Tag kalt 
und schwer im Nacken sitzt. 

Alina heißt nicht wirklich Alina, ihr echter Name darf 
hier nicht stehen. Weil sie abgehauen ist — weil sie sich 
für das in der Kultur ihrer Familie Unvorstellbare ent-
schieden hat: einen eigenen Weg —, ist sie von Ehren-
mord bedroht. „Wenn sie mich finden, habe ich keine 
Chance“, sagt sie. Alina spricht mit der leisen, brüchigen 
Stimme einer Frau, die gelernt hat, ständig auf der Hut 
zu sein. Oft beginnt sie einen Satz, atmet dann schwer, 
knetet die Finger und blickt lange ins Leere, bevor sie 
weiterspricht. Alina ist Anfang zwanzig. Sie ist in Bonn 
aufgewachsen, in einer muslimischen Familie, in der die 
Ehre des Vaters, der Brüder, der gesamten Familie stark 
mit der Kontrollgewalt über Frauen verbunden ist. Im 
Heimatland ihrer Eltern regeln immer noch altherge-
brachte Gewohnheitsrechte die Rolle der Frau: Selbst-
justiz, Zwangsehen,  Ehrenmord. Welches Land, das will 
sie lieber nicht sagen — schon dieses Detail, fürchtet sie, 
könnte sie verraten. 

Seit einer Woche ist Alina im Frauenhaus Bora, eines 
von sechs Frauenhäusern in Berlin. Mehrere Stationen in 
anderen Frauenhäusern liegen hinter ihr. Auch sie sollte 
gegen ihren Willen verheiratet werden. Sie sitzt auf einer 
Holzbank im Hof des Hauses. Dunkles Shirt, traurige Au-
gen. Die Luft riecht nach gemähtem Rasen. Es ist einer 
der ersten heißen Tage des Jahres. Die Schokoglasur auf 
den Keksen, die eine der Mitarbeiterinnen auf den Tisch 
gestellt hat, ist schon ganz weich. Alina rührt sie ohnehin 
nicht an, während sie ihre Geschichte erzählt. Schon als 
Kind wird sie regelmäßig geschlagen, vom Vater, vom 
Großvater, von den zwei Brüdern. Als sie neun Jahre alt 
ist, wird sie von ihrer Familie einem Mann versprochen. 

Er ist zehn Jahre älter als sie, sie kennt ihn nicht. Jahre-
lang musste sie mit ihm leben, „eigentlich seitdem ich 
klar denken kann“. In ihrer Familie hat das Tradition: Bei 
ihrer Mutter war das so und bei ihrer Großmutter auch. 
Der Mann nimmt Drogen. Er schlägt sie, jeden Tag, mit 
unvorstellbarer Brutalität. Er zwingt sie zum Sex. Alina 
wehrt sich, deshalb schlägt er noch härter zu. 

In der Schule fragten die Lehrer, woher die Verletzun-
gen kommen, die blauen Flecken in Gesicht, an Armen 
und Beinen, die Brüche und „alle möglichen anderen 
Verletzungen“. Mehrmals musste sie nach einer der Ge-
walttiraden des Mannes, den sie heiraten soll, operiert 
werden. Auch im Krankenhaus stellt man Fragen. Alina 
schweigt, jahrelang. „Ich habe das von klein auf ein-
gebläut bekommen: Niemand darf was mitbekommen. 
Frauen haben nichts zu sagen.“ Wenn Alina heute dar-
über spricht, benutzt sie den Ausdruck „sich im Zaum 
halten“. Wie kann man sich so beherrschen, wenn es der 
Mann nie tut? Wie den Schmerz runterschlucken? Fragen, 
auf die es keine guten Antworten gibt. Sie hängen bleiern 
über dem Tisch und den Keksen und dem Hof mit der 
unauffälligen, hell verputzten Fassade und einem dieser 
bunten Spielplatzhäuschen, wie sie hundertfach in Berlin 
stehen. 

Als Jugendliche bleibt Alina Einzelgängerin, sie ver-
steckt sich — unter langer Kleidung, hinter immer neuen 
Ausreden. Sie erzählt von Treppen, auf denen sie gestürzt 
sei, und von Bällen, die sie beim Sport unglücklich getrof-
fen hätten. „Es gibt genug Storys“, sagt Alina. Trotzdem 
klingen sie für einige, die doch ein wenig genauer hin-
schauen, wie kleine Lügen, die von einem großen Ab-
grund ablenken sollen. Das Jugendamt wird eingeschal-
tet, nimmt Alina insgesamt dreimal aus ihrer Familie 
heraus. Sie bekommt Morddrohungen und geht immer 
wieder freiwillig zurück. „Das Jugendamt hat es jedes 
Mal schlimmer gemacht“, sagt sie. Die Schläge werden 
noch hemmungsloser. Als die Hochzeit dann bevorsteht, 
stellt sich Alina vor die Wahl: endgültig an dieses Leben 
gefesselt werden, das sie so hasst, oder raus und weg, ein 
Leben auf der Flucht, für immer. 

Was ist los in diesem Land, in dem jede vierte Frau 
körperliche oder sexuelle Gewalt erlebt?

Alinas Geschichte ist nur eine von vielen Tausenden 
Geschichten, die sich in deutschen Wohnzimmern ab-
spielen. Sie handeln von körperlicher Misshandlung und 
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Vergewaltigung, von Demütigung und Psychoterror, von 
Verfolgungswahn und Diskriminierung. Im Frauenhaus 
Bora gibt es 24 Geschichten in 24 Zimmern. Zusammen 
mit den Betten für die Kinder, die die Frauen mitbringen, 
macht das 53 Plätze. 326 gibt es in ganz Berlin. 

D as ist wenig, wenn man sich ein paar Zahlen an-
schaut: 2015 wurden allein in Berlin 14.490 Fälle 

von häuslicher Gewalt gemeldet, die allermeisten davon, 
mehr als 80 Prozent, gegen Frauen — eine Zahl, zu der 
man eine sehr hohe Dunkelziffer addieren muss. Aber 
man weiß durch mehrere große Studien in den letzten 
15 Jahren mittlerweile: Jede vierte Frau in Deutschland 
wird mindestens einmal in ihrem Leben Opfer körper-
licher oder sexueller Gewalt durch ihren Partner. Eine 
EU-Studie aus dem Jahr 2014 spricht sogar von jeder 
dritten Frau. Noch höher, bei unglaublichen 50 Prozent, 
liegt die Zahl im Fall von psychischer Gewalt durch den 
Partner: Einschüchterungen, Verleumdungen, Drohun-
gen. Und — auch das sagen die Statistiken — Gewalt wird 
in allen Bevölkerungsschichten ausgeübt, unabhängig 
von sozialem Status, Herkunft, Kultur und religiösem 
Hintergrund.

Jede zweite beziehungsweise dritte Frau! Nicht in ir-
gendeinem Entwicklungsland, sondern mitten im ver-
meintlich modernen, weltoffenen Europa, wo zwar an 
die 95 Prozent der Autodiebstähle angezeigt werden, 
aber die allerwenigsten gewalttätigen Partner. Wenn 
die Statistiken ein einigermaßen realitätsnahes Bild von 
den deutschen Beziehungen zulassen, dann steht es nicht 
gut um die Liebe in diesem Land. Was ist in einer Gesell-
schaft los, in der seit Brüderle und der Aufschrei-Debatte 
so viel über Geschlechtergleichheit und seit der Kölner 
Silvesternacht über sexuelle Sicherheit von Frauen dis-
kutiert wird? Wie kann es sein, dass Männer, die sich 
lauthals über Migrantenhorden vor Hauptbahnhöfen 
empören, zu Hause ihre eigenen Frauen ohrfeigen, tre-
ten, nötigen, begrapschen oder zum Sex zwingen?

Pari Teimoori ist eine kleine Frau mit freundlichen, 
müden Augen. Sie leitet das Frauenhaus Bora seit 14 Jah-
ren. Obwohl die Anzahl der gemeldeten Fälle in Berlin 
seit Jahren sinkt, sei das Problem mit der Gewalt gegen 
Frauen wieder schlimmer geworden, sagt Pari Teimoori. 

„Es ist schwer für mich zu beobachten, welches Ausmaß 
die Gewalt mittlerweile annimmt. Diese Enthemmung, 
die wir heute beobachten, ist nicht vergleichbar mit der 
Gewalt, mit der wir es vor zehn Jahren zu tun hatten. Die 
Brutalität haut mich um.“ Diesen Eindruck stützt auch 
die Kriminalitätsstatistik des Jahres 2016, die Innenmi-
nister Thomas de Maizière im April vorstellte: Die Zahl 
der Einbrüche nimmt ab, die Bereitschaft zu schwerer 
Körperverletzung und Vergewaltigung steigt merklich. 

Wie kommt es bei all dem Fortschritt, der uns stän-
dig umkreist, zu dieser „Verrohung“, wie de Maizière 
ausnahmsweise pathetisch, aber passend formulierte? 
Sind die Populisten schuld? Die Trumps, Erdoğans und 
Höckes dieser Welt und ihre ruppige Art, mit politischen 

Gegnern, Minderheiten und Schwachen umzugehen? 
 Political Correctness? Who cares? Das Recht des Stär-
keren zählt. Hat ja früher auch wunderbar funktioniert. 
Frauen, so scheint es, bleiben dabei zwangsläufig auf 
der Strecke. Ihre Situation dürfte sich wohl eher ver-
schlechtern, nachdem das Säbelrasseln der Populisten 
bei so vielen Männern den Oberflächenlack der Zivilisa-
tion wieder aufgeweicht hat. Trump signalisiert ihnen: 
Angrapschen ist schon irgendwie okay, ihr seid ja auch 
nur Männer. Und: Wer Schläge austeilt, schützt sich vor 
der eigenen Erniedrigung. „Besonders die Männer, die 
selbst abhängig sind — die Sozialhilfe bekommen, trin-
ken, spielsüchtig sind —, wollen sich durch Gewalt nach 
wie vor stärker fühlen“, sagt Pari Teimoori. 

Vergewaltigung in der Ehe  
wird in Deutschland bestraft —  

allerdings erst seit 1997

Die Idee, sich aktiv gegen diese Gewalt zu wehren und 
Schutzorte für betroffene Frauen einzurichten, stammt 
aus den Siebzigern. Obwohl es im Grundgesetz schon seit 
1949 hieß, „Männer und Frauen sind gleichberechtigt“, 
wurden erst 1970 durch die Frauenbewegung Tatsachen 
geschaffen: Frauencafés und Frauenverlage wurden ge-
gründet, in London entstand 1971 das weltweit erste 
Frauenzentrum, in Brüssel tagt 1976 das internationale 
Tribunal „Gewalt gegen Frauen“. Im selben Jahr eröffnet 
in Westberlin das erste Frauenhaus in Deutschland. Die 
Aktivistinnen der Frauenhausbewegung provozieren da-
mals bereits mit ihrem öffentlichen Appell, häusliche Ge-
walt nicht mehr als Randproblem, sondern als Ausdruck 
einer frauenfeindlichen, patriarchalen Gesellschaft zu 
verstehen. Was heute selbstverständlich scheint, muss-
te bis in die Neunziger hart erkämpft werden. Ebenso 
wie entsprechende Gesetze: Erst seit 1997 wird sexuelle 
Gewalt auch innerhalb der Ehe strafrechtlich als Ver-
gewaltigung geahndet. Seit 2002 gilt das sogenannte 
Gewaltschutzgesetz, nach dem Gewalttäter polizeilich 
der gemeinsamen Wohnung verwiesen werden können. 
Klingt eigentlich gut. Am Problem hat das aber wenig 
verändert.

Draußen am Tor des Hauses mit der hell verputzten 
Fassade gibt es kein Namensschild, das auf das Frauen-
haus hinweist. Die Adresse ist geheim, auch die Frauen 
dürfen sie an niemanden weitergeben. Männern wird 
normalerweise grundsätzlich der Zutritt verweigert. 
Auch für mich öffnet sich die hohe Eisentür nicht sofort, 
als ich klingle: Ein unbekanntes Gesicht auf den Moni-
toren der Überwachungskameras ist grundsätzlich ver-
dächtig. Die Frauen, die wie Alina hierherkommen, wol-
len nicht gefunden werden. Der Zaun, die Kameras, die 
Gemeinschaft — alles erzeugt einen Schutzraum. 

„Das ist genau das Gefühl, das man in dieser Situati-
on haben will“, sagt Maya. Auch sie ist wie Alina noch 
nicht lange im Frauenhaus, auch sie ist Anfang zwanzig. 
Gerade hat sie sich in der Gemeinschaftsküche Mittag 
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Oft ist es nur eine kleine Tasche,  
die die Frauen mitbringen,  

wenn sie vor der Gewalt fliehen.  
Aber obendrauf kommt ein  
XXL-Paket mit Problemen
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gekocht, Kartoffelbrei und Salat, einen großen Teller voll 
— und eine Tupperdose für später. Maya will sich die Ki-
los und die Kraft, die sie in den letzten Monaten wegen 
der psychischen Belastung verloren hat, wieder anessen. 
Am Ende war sie so schwach, dass sie nicht mehr gerade 
stehen konnte. Die schmalen Schultern hängen nach vor-
ne, die Gabel stochert am Tellerrand. Jeder Happen fällt 
ihr schwer. Ein paar Mal lacht Maya kurz. Dann bemerkt 
man die Unsicherheit am deutlichsten, mit der sie sich 
gerade durch ihre Tage bewegt — Tage, die zeigen, dass 
sie ihr Fundament, ihre Sicherheit eingebüßt hat, seit 
ihre Eltern wissen, was es für sie nicht geben darf. 

Manchmal ist psychische Gewalt sogar  
noch schlimmer als physische

Maya ist lesbisch — „das Schlimmste, was man in einer 
arabisch-muslimischen Familie sein kann“, sagt sie. Seit 
einem Jahr hat sie eine Freundin, die erste richtige. Maya 
ist Studentin. Sie ist in Berlin aufgewachsen, hier, wo alle 
möglichen schwul-lesbischen und queeren Lebensfor-
men ganz selbstverständlich zum Stadtbild gehören. „Für 
meine Eltern bin ich eine Enttäuschung. Eine erfolgrei-
che Erziehung bedeutet für sie, dass ich heirate und Kin-
der bekomme.“ Maya hat es ihren Eltern selbst erzählt, 
weil sie nicht mehr lügen wollte, weil sie dachte, sie kom-
men damit zurecht — ihre Beziehung ist eigentlich gut. 
Nun muss sie lernen, mit der Ablehnung zu leben, die 
ihr seitdem entgegenschlägt, und mit dem Gefühl des 
plötzlichen Ausgeschlossenseins aus ihrer Familie. 

Maya riss mehrmals von zu Hause aus, ging zurück, 
wurde wieder vor die Tür gesetzt. Als sie einmal heftig 
geschlagen wurde, ging Maya nicht zur Polizei, nicht 
zum Arzt. Sie wollte ihre Eltern schützen. Lange quälten 
sie Schweißausbrüche, das Herz raste, das Atmen ging 
schwer. Die Eltern drohten ihr, beschimpften sie: Sie 
zerstöre die Familie, sie werde kein glückliches Leben 
haben, sie sei schuld am Unglück der anderen. „Mit Wor-
ten traumatisieren“ nennt Maya das. Seitdem kämpft sie 
mit ihrem Selbstwertgefühl. Und sie hat Angst davor, was 
ihre Eltern tun könnten, um sie „wieder unter Kontrolle 
zu haben“: andere Familienmitglieder oder Bekannte 
einweihen, sie auf die Suche nach ihr schicken, sich selbst 
etwas antun. Maya sagt, das Problem sei nicht unbedingt 
die Religion, sondern der gesellschaftliche Druck. Auch 
eine Cousine, die ihr hilft, denkt, lesbisch zu sein sei 
falsch. Eine Sünde, unnatürlich.

„Psychische Gewalt“, sagt Pari Teimoori, „ist sogar 
schlimmer als physische, besonders wenn sie über Jahre 
hinweg auf die Frauen einwirkt. Irgendwann denken sie 
selbst, sie seien verrückt geworden.“ Hinzu kommt, dass 
es digitale Medien Männern leichter machen, Frauen zu 
terrorisieren. „Die Kontrollausübung ist für die Männer 
einfacher geworden. Etwa mit Stalking-Apps.“ 

Besonders schlimm ist die Situation für Migrantinnen 
und Geflüchtete. Seit den Neunzigern steigt deren Anteil 
unter den Bewohnerinnen der Frauenhäuser und ist vor 

allem in Großstädten wie Berlin hoch. Auch im Frauen-
haus Bora: Pari Teimoori schätzt ihn auf 60 Prozent. Die 
Frauen, die oft aus der Türkei und Osteuropa kommen, 
leiden unter einer doppelten Unterdrückung: als Frau 
und als Ausländerin. Oft sprechen sie kein Deutsch, ha-
ben keine Arbeitserlaubnis, ihr Aufenthaltsstatus ist an 
den des Mannes gebunden. 

Im Frauenhaus ist heute Hausversammlung, wie jede 
Woche, immer zur gleichen Zeit. Dieses Prinzip hat sich 
neben anderen demokratischen Strukturen des Zusam-
menlebens seit Beginn der Frauenhausbewegung in den 
Siebzigern gehalten. Etwa 15 Frauen sind gekommen. Sie 
sitzen um einen langen Tisch, trinken Cappuccino und 
besprechen mit einer Mitarbeiterin Putzpläne, Telefon-
dienste, die Sauberkeit in den Zimmern. Eine der Frauen 
hat Geburtstag. Sie lächelt erschöpft, als die Runde ein 
schleppendes „Happy Birthday“ anstimmt. Die Schläge 
und Beschimpfungen, die auf diese Frauen niedergegan-
gen sind — all das dringt nicht sofort nach außen. Es ver-
steckt sich hinter fahlen Gesichtern und scheuen Blicken. 
Oder hinter lauten Sprüchen und Galgenhumor. 

„Ein Frauenhaus ist gut, wenn man die Sicherheit 
braucht, die es bietet“, sagt Maya, „aber die Nächte al-
lein zu sein, das ist manchmal nicht so schön.“ Jede Frau 
kümmert sich selbst um ihren Alltag. Der findet vor allem 
in den kleinen Zimmern statt. Alina zeigt ihr Zimmer: 15 
Quadratmeter, die Möbel in Schullandheim-Fichte, Bett, 
Schrank, Tisch auf Linoleumfußboden, ein Waschbecken 
neben der Tür. Gekommen ist sie ohne Koffer, ohne alles, 
nur das Allerwichtigste in einer kleinen Tasche. 

Die Frauen, die zu Pari Teimoori und ihren Mitarbei-
terinnen ins Frauenhaus kommen, bringen nie viel mit. 
Meistens sind es nur eine kleine Tasche mit einigen Hab-
seligkeiten und der Mut zu fliehen. Und ein „XXL-Paket 
an Problemen“, wie Teimoori sagt: kein Einkommen, 
keine Arbeit, keine Wohnung, kein soziales Netz, dafür 
Schulden und psychosomatische Störungen. Wer ein 
neues Leben beginnen will, muss erst mal eine bürokra-
tische Irrfahrt überstehen. Muss sich durch all die Formu-
lare kämpfen, auf denen es oft auch eine Zeile für die Un-
terschrift des Ehemannes gibt: Kindergeld, Sorgerecht, 
Wohnberechtigungsschein. Zu der bitteren Wahrheit 
gehört dabei aber auch, dass viele Frauen zu ihren Män-
nern oder in andere gewalttätige Milieus zurückkehren. 

Für Alina gibt es diesen Weg zurück nicht. Im Schat-
ten des Hofes reibt sie sich mit dem Zeigefinger in den 
Augen, um die aufsteigenden Tränen zu verjagen. Sie 
leidet an Depressionen und einer komplexen posttrau-
matischen Belastungsstörung. Vor ihrer Flucht hat sie 
in Bonn versucht, sich das Leben zu nehmen, schluckte 
alle Tabletten, die sie zusammenbekam. Jemand fand sie, 
brachte sie ins Krankenhaus. Ist sie heute froh, dass sie 
überlebt hat? Ein schnelles, leises „Nein!“. Dann der Satz, 
der so dunkel und dumpf zwischen das Vogelgezwitscher 
fährt: „Ich werde nie ein schönes Leben haben.“ 

Jetzt, an diesem Tag, in diesem Hof gibt es aber auch 
etwas Gutes. Keine neuen Schläge und ein wenig Ruhe. 
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