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talogie“ seinem Doppelgänger begegnet, 
einem anderen Mann namens Asle, der 
ebenfalls Maler ist. Aus Furcht, zu spät 
zu kommen, war Fosse fast eine halbe 
Stunde zu früh zum verabredeten Termin 
erschienen und hatte sich ganz hinten im 
Lokal an einen Tisch beim Fenster 
gesetzt, den Rücken zur Wand. Vor ihm 
steht eine Tasse Kaffee.

Er sagt: „Wir lebten mit Blick auf den 
Fjord, auch der Schulweg führte direkt 
am Wasser entlang. Auf meine ganz 
eigene Weise war ich ein sehr em p -
findsames Kind, sodass mich der un -
ablässige Rhythmus der Wellen bereits 
geprägt hatte, als ich im Alter von zwölf 
Jahren mit dem Schreiben begann.“ Er 
erzählt, wie er sich 2015 auf Einladung 
der Nachkommen Paul Claudels im 
 Château de Brangues aufhielt, dem 
 östlich von Lyon gelegenen Schloss des 
1955 verstorbenen französischen 
Schriftstellers, wo Fosse sich an einem 
 heißen Sommertag an  seinen Laptop 
setzte und die ersten  Seiten von „Der 
andere Name“ schrieb, auf denen Asle in 
einem gerade vollendeten Gemälde 
„eine Art leuchtende Dunkelheit“ er -
kennt, „ein unsichtbares Licht“. Er 
erzählt von dem bereits kurz vor seinem 
fünfzigsten Geburtstag gefassten Ent-
schluss, nach den beinahe zwei Jahr-
zehnten, in denen er vor allem fürs 
Theater geschrieben hatte und für  Stücke 
wie „Da kommt noch wer“, „Der Name“ 
oder „Die Nacht singt ihre  Lieder“  als 
„Beckett des 21. Jahrhunderts“ gefeiert 
wurde, zu seinen Ursprüngen als Prosa-
autor zurückzukehren.

 Der norwegische Staat verlieh Jon 
 Fosse in dieser Zeit das lebenslange 
Wohnrecht in „Grotten“, einem zuvor 
von dem Komponisten Arne Nordheim 
bewohnten Haus am Rande des Schloss-
parks von Oslo. Er erlitt einen Zusam-
menbruch, fiel ins Delirium und hörte 
anschließend mit dem Trinken auf. 
Nachdem er bereits als Sechzehnjähriger 
aus der lutherischen Staatskirche ausge-
treten und Quäker geworden war, kon-
vertierte er zum Katholizismus. Er lernte 
seine heutige Frau kennen, der „Heptalo-
gie“ gewidmet ist, und wurde zum vier-
ten Mal Vater. 

 Wenn Fosse spricht, hat es den 
Anschein großer Dringlichkeit. Dem 
von Knausgård gezeichneten Bild ähnelt 
er an diesem Nachmittag vor allem 
dann, wenn er für einen gedehnten 
Augenblick in einen tiefen Atemzug 
abzutauchen scheint. Er sagt: „Ich trage 
einen Schmerz in mir, den ich mir nicht 
erklären kann. Das Schreiben ist für 
mich ein Weg, die Dunkelheit zu ver -
treiben.“ Er sagt: „Auch das Trinken war 
in erster Linie eine Art Selbst -
medikation, um mit meiner depressiven 
Seite klarzukommen.“ Als er das 
 Delirium überwunden hatte und nicht 
mehr in Lebensgefahr schwebte, hat 
sein Sohn Fosses Flaschensammlung an 
Freunde verschenkt. „Es braucht Zeit, 
sich von einem solchen Erlebnis zu 
erholen, und ohne ärztliche Hilfe hätte 
ich es nicht geschafft“, so Fosse. „Aber 
unmittelbar nach meinem Zusammen-
bruch hatte ich Angst, zu schreiben, weil 
man sich beim Schreiben dem Un -
bekannten überlassen muss. Ich hatte 
mich so weit von mir selbst entfernt, 
dass ich erst wieder Fuß fassen musste, 
bevor ich es wagen konnte, ein anderes 
Universum zu betreten.“

ersten  Begegnungen mit seinem Gale-
risten und mit seiner späteren Frau, die 
Asle in der Vorstellung ebenso leibhaftig 
vor sich sieht wie sein eigenes früheres 
Ich und den anderen Mann namens Asle, 
der im Krankenhaus zitternd im Deli-
rium liegt.

Mit seiner introvertierten, kontem -
plativen Prosa, deren Lektüre ein inten-
sives Erlebnis ist, erschafft Jon Fosse 
einen schwebenden Ort der Stille, an 
dem Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft ineinanderfließen und Asles 
Leben wie ein einziger der Zeit ent -
hobener Augenblick erscheint. Als Asle 
sich in „Ich ist ein anderer“ an die erste, 
beinahe fünf Jahrzehnte zurückliegende 
Begegnung mit dem anderen Mann 
namens Asle erinnert, sieht er ihn im 
Speisesaal eines Hotels an einem Tisch 
ganz hinten beim Fenster sitzen, den 
Rücken zur Wand. Er hat wie Asle lange 
braune Haare, trägt wie Asle eine 
schwarze Cordjacke und sieht auch 
sonst genauso aus wie er selbst. Vor ihm 
steht eine Tasse Kaffee. 

„Was ich im Spiegel meines Romans 
von mir selbst sehe?“ Fosse lehnt sich 
zurück. Der Pullover ist ein wenig hoch-
gerutscht; er hat einen blassen, untrai-
nierten Bauch. „Ich sehe, dass Asle eini-
ge der Bilder loswerden will, die er in 
sich trägt. Aber um sich ihrer zu entledi-
gen“, sagt Fosse, „kann er sie nicht 
malen, wie sie sind. Er muss sie verän-
dern. Etwas muss gleich bleiben, aber 
das Wesent liche, die Transformation, 
muss etwas anderes sein. Das ist es, was 
ich sehe. Meine Ähnlichkeit mit Asle ist 
rein äußerlich, beim Rest handelt es sich 
um die Transformation von vielem, das 
ich erlebt habe.“ Fosse blickt auf die 
Uhr. Später tritt er aus dem „Kaffistova“ 
hinaus auf die Straße und geht die Kris-
tian IV gate entlang Richtung Schloss-
park. „Diese Transformation“, sagt er, 
„der Vorgang, den Dingen Form und 
Flow zu geben, eine Transzendenz, 
bedeutet für mich, etwas herstellen, das 
ich Kunst nennen kann. Etwas, das es 
mir mehr oder weniger möglich macht 
zu leben.“ 

E r geht an Det Norske Tea-
tret vorbei, einem auf 
Inszenierungen in dem 
insbesondere aus west-
norwegischen Dialekten 
hervorgegangenen Ny -

norsk spezialisierten Theater, in dem im 
vergangenen September auch Jon Fosses 
neues Stück „Starker Wind“ urauf -
geführt wurde. „Ich hatte schon als 
Kind, was man eine ‚Künstlerseele‘ 
nennt“, sagt er, „aber es gibt natürlich 
viele Menschen, die eine solche Seele in 
sich tragen und dennoch nicht Künstler 
geworden sind.“ Er passiert das ehe -
malige Gebäude der Nationalgalerie, in 
dem ihm ehedem vor einem von Lars 
Hertervigs Gemälden Tränen in die 
Augen gestiegen sind. „Auch ich hätte 
ein anderes Leben führen und mich viel-
leicht irgendwie mit der Gitarre als 
Musiker durchschlagen können“, sagt er. 
„Als ich mit dem Schreiben anfing, 
konnte ich mir jedenfalls nicht vor -
stellen, Schriftsteller zu werden. Nein, 
das kam mir vor wie etwas, das zu groß 
für mich war. Ich hätte vielleicht Jour -
nalist bei einer Lokal zeitung werden 
können.“

Er überquert die Frederiks gate und 
geht schließlich am Rand des Schloss-
parks die leicht ansteigende Werge-
landsveien hinauf. „Ich hätte mit Dro-
gen in Kontakt kommen können“, sagt 
er, „aber ich hatte Glück und kannte 
Leute, die mit Drogen zu tun hatten, 
sodass ich Angst davor hatte und 
schließlich der Alkohol zu meiner einzi-
gen Droge wurde.“ In einer bestimmten 
Phase des Lebens hätte Fosse Straßen-
junge werden können.

An der Akademie für Schreibkunst 
unterrichtete er nur wenige Jahre. „Es 
gibt so viele unterschiedliche Wege“, 
sagt er, „so viele Möglichkeiten.“ In 
„Hepta  logie“ umkreist er die beiden 
Männer namens Asle, deren Gedanken 
sich immer wieder wechselseitig durch-
dringen und die Erzählung wie die 
Schleife eines Möbiusbandes wirken las-
sen, dessen Drehung den Unterschied 
zwischen der Innen- und Außenperspek-
tive beider Figuren aufhebt, die in Fos-
ses Roman schließlich keine festen, von -
einander abgegrenzten Identitäten mehr 
haben und im Kontinuum ihrer in -
einander laufenden Gedanken auch die 
auktoriale Instanz des allwissenden 
Erzählers auf lösen, der bei Fosse ein 
sich behutsam ins Ungewisse vortasten-
der Schreibender ist. 

„Das Schreiben bot mir einen Schutz 
vor der Welt, und das tut es noch 
immer“, sagt Jon Fosse. „Es verbindet 
mich einerseits mit der Welt und bietet 
mir Zuflucht.“ Er geht an dem über 
einem ehemaligen Steinbruch aufge-
schütteten Hügel vorbei, auf dem das 
kleine Haus steht, in dem er während 
des Schuljahres mit seiner Frau und den 
beiden Töchtern wohnt. An der West-
küste, wo Fosse nördlich von Bergen 
eine weitere Wohnung hat, herrscht 
gerade starker Sturm. „Als ich mit dem 
Schreiben begann“, sagt er, „habe ich 
einen geheimen Ort in mir entdeckt. Ich 
kann nicht viel über ihn sagen und ver -
suche nicht mehr, ihn mir zu erklären. 
Aber dieser geheime Ort existiert noch 
immer.“ Er steht am Fuß von „Grotten“ 
in der Dunkelheit. Dann geht er zum 
Haus hinauf, den hell erleuchteten Fens-
tern entgegen. 

Jon Fosses Roman „Ich ist ein anderer“, 
der Mittelteil von „Heptalogie“, ist in Übersetzung 
von Hinrich Schmidt-Henkel gerade beim 
Rowohlt-Verlag  erschienen.

Wenn er schreibt, hat er  
immer auch sich selbst im 
Auge: Jon Fosse
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I n „Träumen“, dem fünften 
Band des autobiographischen 
Romanprojekts „Min Kamp“, 
zeichnet Karl Ove Knausgård 
ein skizzenhaftes Porträt seines 
Lehrers Jon Fosse. Knausgård 

war im Sommer 1988 ins westnorwegi-
sche Bergen gezogen, um an der dorti-
gen Akademie für Schreibkunst zu stu-
dieren. Fosse, der dort seit 1987 unter-
richtete, war damals 28 Jahre alt. Er hat-
te bereits die Romane „Raudt, svart“ und 
„Stengd gitar“ sowie einen ersten 
Gedichtband veröffentlicht. Fosses Art, 
zu sprechen, war „zögernd, voller Pau-
sen, Einschnitte, Räuspern, Schnauben 
und mitunter von einem plötzlichen, tie-
fen Atemholen unterbrochen“, so 
Knausgård. Er strahlte Nervosität und 
Unruhe aus, aber was Fosse sagte, war 
von großer Selbst sicherheit erfüllt. Als er 
seine Studenten im Laufe der Zeit besser 
kennenlernte, erzählte er ihnen von sei-
ner Kindheit in Strandebarm, einer klei-
nen Gemeinde am Ufer des Hardanger -
fjords, und sagte, so Knausgård, „in einer 
bestimmten Phase hätte er unter 
Umständen zu einem Straßenjungen 
werden können“.

Der im September 1959 als Sohn eines 
Obstbauern geborene Fosse ist in der Tat 
erfüllt von den Erinnerungen an seine 

Kindheit, den Stimmungen der Land-
schaft, dem Klang des westnorwegischen 
Dialekts. In „Der andere Name“, „Ich ist 
ein anderer“ und „Ein neuer Name“, den 
drei Bänden seines seit 2015 entstande-
nen, in der Originalausgabe mehr als 
1200 Seiten langen Romans „Hepta -
logie“, erkundet er auf eindringliche und 
zutiefst persön liche Weise die Möglich-
keiten eines anderen Lebens. 

„Ich schreibe immer aus der Land-
schaft, in der ich aufgewachsen bin“, sagt 
Jon Fosse. „Ich kann dieser Landschaft 
nicht entkommen und vermisse sie, 
wenn ich hier in Oslo bin oder in unserer 
Wohnung in Hainburg an der Donau, wo 
ich ‚Heptalogie‘ geschrieben habe. Ich 
vermisse das Meer und die Berge, das 
Wetter, den Regen.“ An einem sonnigen 
Nachmittag im Januar sitzt Fosse im 
„Kaffistova“, dem Restaurant eines im 
Herzen von Oslo ge legenen Hotels, und 
erzählt von der Arbeit an seinem Roman, 
dessen zweiter Band dieser Tage in deut-
scher Über setzung erscheint. Er trägt 
eine dunkle Hose, einen engen schwar-
zen Pullover, ein schwarzes Jackett. Er 
hat einen  grauen, am Hals leicht flusigen 
Bart, ein blasses rundes Gesicht; seine 
langen grauen Haare sind zum Pferde-
schwanz gebunden. Fosse sieht aus wie 
Asle, der verwitwete Maler, der in „Hep-

Er war Karl Ove Knausgårds Lehrer 
und ist noch immer der große Avantgardist 
der  norwegischen Literatur: 
Eine Begegnung mit Jon Fosse.
Von Thomas David, Oslo

Sein 
Spiegelbild

Jon Fosse blickt aus dem Fenster. 
Draußen ist es inzwischen dunkel 
geworden, im Fensterglas spiegelt sich 
das Gesicht des Schriftstellers. „Ich hat-
te gewissermaßen genug mit meinem 
eigenen Universum zu tun, bis ich mich 
irgendwann wieder stark genug fühlte 
und dann im Sommer 2015 mit dem 
Schreiben von ‚Hepta logie‘ begann.“ Er 
sieht vor sich hin, in seinem Blick liegt 
etwas Fragendes. „Aber natürlich bin es 
nicht ich, der  diesen Roman geschrieben 
hat“, sagt er. „Ich kann nicht behaupten, 
dass Gott ihn geschrieben hat, aber 
gewiss etwas, das außerhalb meiner 
selbst existiert. Was mag das sein? Es 
wird ein wenig unheimlich, sobald man 
beginnt, auf diese Weise darüber nach-
zudenken.“

F osse erzählt von den Bil-
dern, die er als Jugend -
licher malte und später 
zerstörte; von der Zeit, in 
der er im Jugendklub von 
Strandebarm ungelenkt 

mit einer E-Gitarre auf der Bühne stand, 
bis er als Sechzehnjähriger die Band ver-
ließ und begann, seine Musikalität beim 
Schreiben auszuleben. Er erzählt von 
der tiefen Stille, die mit „starker, wahrer 
Stimme“ aus Mark Rothkos Gemälden 
spreche und ihn 2019 beim Besuch einer 
Ausstellung im Kunsthistorischen 
Museum Wien vollkommen überwältigt 
habe. Er erzählt von seiner neun -
jährigen Tochter, der er später noch bei 
den Hausaufgaben helfen müsse. In „Ich 
ist ein anderer“ setzt Fosse die mit „Der 
andere Name“ begonnene Meditation 
fort und erzählt, wie Asle abermals vor 
seinem gerade fertiggestellten Gemälde 
steht. In fließenden, stetig wieder -
kehrenden Bewegungen von Fosses 
melodiöser, von keinem einzigen Punkt 
aufgehaltener Prosa dringt er in immer 
tiefere Ebenen seiner Selbstbegegnung 
vor. Jon Fosse sagt, er sei ein „mysti-
scher Realist“. In „Ich ist ein anderer“ 
erzählt er, wie der in der Abgeschieden-
heit seines Hauses an der westnorwegi-
schen Küste lebende Asle, für den das 
Malen zeitlebens eine stille Andacht 
war, „ein Dienst an Gottes Reich“, 
zunehmend von dem beunruhigenden 
Gefühl erfasst wird, er habe in seinen 
Bildern alles gesagt, was er zu sagen 
habe, und könne seinem Werk nichts 
mehr hinzufügen.

Er erzählt, wie Asle nach Bjørgvin 
fährt, der eine längere Autofahrt ent -
fernten Stadt, um seinem Galeristen Bil-
der für die bevorstehende Weihnachts -
ausstellung zu bringen und dann im 
Krankenhaus vorbeizuschauen, um den 
anderen Mann namens Asle zu besu-
chen, seinen dem Alkohol verfallenen 
Doppelgänger, den er zwei Tage zuvor 
bewusstlos im Schnee gefunden hatte. 
Die überschau bare, über viele Seiten 
ruhig dahin fließende Handlung der an 
sieben Tagen vor Weihnachten spielen-
den „Hepta logie“ verbindet sich auch in 
„Ich ist ein anderer“ nahtlos mit Asles 
Nachdenken über die profanen und die 
spirituellen Aspekte des Lebens, seinen 
 Erinnerungen und Vorstellungen. Den 
Erinnerungen an Kindheit und Jugend, 
an die erste Zigarette, die er im Boots-
haus des Vaters rauchte, an den frühen 
Tod seiner Schwester. Den Erinnerun-
gen an die erste Ausstellung seiner Bil-
der im Jugendklub des Dorfes, an die 
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