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Wenn etwas nicht selbstverstdndlich ist, braucht es Zeichen: Zum Beispiel dieses, dass deutsche und israelische Soldaten gemeinsam iiber den Kies der Lagerstrafie des KZs Dachau gehen, im Schatten der Pappeln.

n normalen Tagen liuft man
leicht an der Leipziger Synago-
ge vorbei. Aufler dem Klingel-
schild deutet nichts auf den hei-
ligen Ort hin, auf die mauri-
schen Ornamente, die holzernen Siulen,
den goldenen Davidstern, all das, was sich
hinter der schweren Eisentiir verbirgt.

Aber an Tagen, an denen ein Militdrbun-
desrabbiner in Deutschland sein Amt an-
tritt, ist wenig normal. Polizeiwagen und
Militérjeeps reihen sich bis ums néchste
Strafleneck, Spiirhunde wedeln mit dem
Schwanz, die korallenroten Barette der
Feldjager leuchten in der Mittagssonne.
Die Verteidigungsministerin wird bald aus
einem schwarzen Wagen steigen, der israe-
lische Botschafter tupft sich den Schweif}
vonder Stirn, Josef Schuster, der Prasident
des Zentralrats der Juden in Deutschland
ist da. Das Fernsehteam vom MDR sitzt
schon in der Synagoge, ein Junge hinter
der Kamera nestelt an der Kippa herum,
klipst sie ab und wieder an, bis sie bedenk-
lich seitlich hangt. Immerhin, sie hélt, als
Annegret Kramp-Karrenbauer die Synago-
gebetritt und einem deutschen Militdrbun-
desrabbiner 76 Jahre nach dem Holocaust
die Hand schiittelt.

Wenn etwas nicht selbstverstdndlich
ist,brauchtes Zeichen. Etwas, das mehrer-
zahlt, als das, was man sieht. Etwas, das er-
zahlt, wohin die Reise gehen soll. Mal unab-
héngig davon, ob man das Ziel erreichen
wird oder nicht. Wenn es um jiidisches Le-
ben in Deutschland geht, braucht es meist
viel Symbolik. Und wenn es darum geht,
dass Jidinnen und Juden fiir das Land
k&mpfen sollen, das sie einst verfolgte und
vernichten wollte, dann bedarf es einiger
Erkldrungen.

Leipzig also, Ende Juni, esist ein histori-
sches Ereignis in der Brodyer Synagoge:
Der siebenarmige Leuchter strahlt, Foto-
grafen lehnen sich liber die Briistung der
Empore, ein Mannerchor aus Israel singt.
Man feiert nach hundert Jahren wieder
einen judischen Militdrseelsorger in
Deutschland. Dabei weift man nicht mal,
wie viele jlidische Soldaten und Soldatin-
nen es in der Bundeswehr gibt. 300, sagt
das Verteidigungsministerium, gibt aber
zu, dass die Zahl auf einer Hochrechnung
beruht. Die Frage ist, warum es fiir so we-
nig Betroffene zehn Rabbiner und ein Mili-
térrabbinat in Berlin braucht? Wo es nicht
einmal einen Militdrimam gibt? Und iiber-
haupt, die Bundeswehr als Begegnungs-
stétte mit dem Judentum — ausgerechnet.

Als er das erste Mal die Grenze
nach Deutschland iiberschritt,
dachte er: Bist du verriickt?

Zsolt Balla ist ein geduldiger Mensch. Er
sagt oft ,,Ich verstehe das“, ob es um die Kri-
tiker an der Bundeswehr geht, um Journa-
listen, die ihn interviewen mochten, um Fo-
tografen, fiir die er lacheln muss, um Politi-
ker, die ihm ihre Hande entgegenstrecken.
Erist 42 Jahre alt, ein junger Mann.

Einen Tag vor seiner Amtseinfithrung
im Juni sitzt er in seinem Biiro in Leipzig
mit dunkelblau schimmernder Krawatte,
Kippa. Ja, natiirlich sei er aufgeregt. Auf
seinem Schreibtischliegen die Biicher Mo-
ses und hebraische Ausgaben iiber die Ge-
schichte des Judentums. Jeden Tag steht
er um funf Uhr auf, liest, macht Sport,
bevor er zuhort. Denn wie sorgt man sich
um eine Seele? Rabbi Ballalachelt und sagt
dann mit derselben Ruhe, mit der er auch
auf die unversténdlichsten Fragen antwor-
tet: ,,Man entwickelt Ohren.

Eigentlich hat Zsolt Balla als Landes-
rabbiner von Sachsen und Gemeinderabbi-
ner von Leipzig genug zu tun, zusétzlich ist
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er jetzt Militdrbundesrabbiner. Fiir ihn
spielt die Zahl 300 keine Rolle. ,Was wir
wissen: Es gibt jidische Soldaten. Und es
gibt einen riesigen Bedarf an Austausch.
Er nahm das Amt vor allem an, um Men-
schen, die nichts vom Judentum wissen,
mit der Geschichte und Religion in Beriih-
rung zu bringen. Und klar, um Antisemitis-
mus zu bekdmpfen. Ein Militdrrabbiner al-
so als Medizin gegen Ressentiments?

,Deutschland steht heute auf der richti-
gen Seite der Geschichte, und wir miissen
alles dafiir tun, dass es so bleibt®, sagt er
mit seinem feinen ungarischen Akzent. Da-
beiist Ballas Familiengeschichte nicht un-
beriihrt von den Verbrechen der Nazizeit.

In den ersten neun Lebensjahren weif}
Zsolt Balla tiberhaupt nicht, dass erjidisch
ist. Er weifd nichts vom Holocaust, von den
ungarischen Zwangsarbeitslagern, in de-
nen sein Groflonkel Eliezer umgebracht
wurde, von Auschwitz, dem Ort, den seine
Tante tiberlebte. Er kennt den Namen Ra-
oul Wallenberg nicht, der schwedische Di-
plomat, der seine Mutter und seine Oma
vor der Deportation rettete, er weifd nichts
von den falschen Papieren und dem diplo-
matischen Haus, in dem sie sich versteck-
ten. Balla wéchst sdkular im sozialisti-
schen Ungarn auf. Er weif nicht, was ,,al-
les“ heift, als sein Grofivater sagt: ,Man
kann dir alles nehmen. Aber was du im
Kopf hast, das kann dir keiner nehmen.

Er hort auf den alten Mann: Er liest. Die
Eltern, die wissen, was der Grofivater
meint, kaufen dem Kind Biicher, zdgern
nicht bei den teuren. Als die Kirchen lang-
sam wieder Einfluss gewinnen im kommu-
nistischen Ungarn, will er sich an einem
Sonntag 1988 in die Strafienbahn setzen,
um drei Haltestellen zur neu er6ffneten ka-
tholischen Bibelschule zu fahren und mehr
uber sein Lieblingsbuch, die Bibel, zu erfah-
ren. Danimmt die Mutter ihn zur Seite und
sagt ihm, dass er jidisch ist.

Fir Balla ist das Judentum ein ,,Ozean®
Einige Jahre steht er am Ufer, besucht eine
sdkulare Schule in Budapest, aber mit 17
spurter ,eine kognitive Dissonanz“in sich.
Er weif}, dass er jiidisch ist, aber er handelt
nicht danach. Also legt er sich aufs Wasser,
l&sst sich treiben. Er lernt iber die Bedeu-
tung des Schabbat, geht zur Synagoge.
Dann trégt ihn eine Welle ausgerechnet
nach Deutschland, um dort {iber ein Stipen-
dium in Berlin eine Talmudschule zu besu-
chen. ,Ich habe immer gedacht, dass ich
keine Ressentiments habe, und war gliick-
lich, aus einer weltoffenen Familie zu kom-
men*, sagt Balla. ,,Und trotzdem, alsich das
erste Mal die Grenze von der Tschechei
nach Deutschland {iberquert habe, dachte
ich: Bist du verriickt? Jetzt kommst du
nach Deutschland, auf einem Zug, um
iber das Judentum zu studieren?

Doch dann steht da am Ostbahnhof ein
junger Mann mit Schlafenlocken, mitten
in Berlin, und holt ihn ab. Und Balla bleibt
langer als geplant in Deutschland. Er
bleibt so lange, bis er 2009 einer der
beiden ersten in Deutschland ausgebilde-
ten orthodoxen Rabbiner der Bundesrepu-
blik wird und Wolfgang Schéuble von
einem ,historischen und theologischen Er-
eignis“ spricht.
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Der Auftrag

Nach hundert Jahren gibt es jetzt wieder einen Militarrabbiner in Deutschland. Aber wie
realistisch ist es, die Bundeswehr in eine Begegnungsstatte mit jidischem Leben zu verwandeln?

VON MARLENE KNOBLOCH

An diesem Junitag 2021 in Leipzig ist
Balla also wieder ein Ereignis. Er sitzt ne-
ben seiner Frau, die ihm immer wieder zu-
lachelt. Er schaut hoch zu den Rednern, ver-
passt keines der Worte, nickt verlegen, als
Kramp-Karrenbauer sagt, man freue sich
in der ganzen Armee auf ihn, auch beim
Taktischen Luftwaffengeschwader in Nor-
venich. Das kleine goldene Kreuz am Hals
der Verteidigungsministerin wackelt, als
sie von ,,einem Tag von grofier Tragweite“
spricht. Und dann sagt sie etwas, das durch
die hdufige Betonung fast paradox wirkt:
,Wir stdrken heute etwas, das gerade vor
dem Hintergrund der deutschen Geschich-
te sehr viel wiegt, obwohl es beinahe banal
klingt: Normalitat.

Den jiidischen Soldaten im
Ersten Weltkrieg dankte man
mit der Dolchstofllegende

Und manchmal ist die Normalitét ver-
riickt, wie der Oberrabbiner Andreas Nach-
ama wenig spéter sagt: Was seine Eltern,
beides Holocaust-Uberlebende, zu dieser
Zeremonie gesagt hatten? Ob sie ihn flir
meschugge gehalten hitten?

Denn normal klingt das alles ganz und
gar nicht. Ein Rabbiner fiir die Armee eines
Landes, das fiir den Holocaust verantwort-
lich ist. Ein Land, das es seinen jiidischen
Biirgern nieleicht machte, das die hundert-
tausend jiidischen Soldaten nach dem
Ersten Weltkrieg fiir ihren Einsatz und die
12000 Gefallenen mit Verschworungs-
mythen, Hass und der ,,Dolchstof}legende“
strafte.

Die Normalitdt ist eine Sehnsucht.
Selbstals es zum letzten Mal deutsche Feld-
rabbiner gab, als jiidische Soldaten in den
Schiitzengraben lagen, als sie fiir das Kai-
serreich marschierten, als sie hofften, jetzt
werde die deutsche Gesellschaft sie end-
lich akzeptieren, schnitt der preufiische
Kriegsminister eine neue Wunde in das ver-
letzliche deutsch-jiidische Verhéltnis: Mit-

tenimKrieg ordnete er 1916 die ,,Judenzah-
lung® an, getrieben von antisemitischen
Stimmen im Reich. Die l4sterten, die judi-
schen Biirger driickten sich vor der Front —
was nicht stimmte. Die mit fragwiirdigen
Mitteln erhobene Statistik landete in ei-
nem Geheimfach und blieb bis Kriegsende
verborgen. Sie entsprach nicht den Hoff-
nungen der Antisemiten. Zurlick blieben
Raum fiir Spekulationen und bittere Ent-
tduschung bei den jlidischen Soldaten, die
man in zahlreichen Tagebucheintrédgen
nachlesen kann, wie zum Beispiel beim jii-
dischen Feldwebel Julius Marx: ,,Pfui Teu-
fel! Dazu also hilt man fiir sein Land den
Schéadel hin!“

Fir die Enttduschung braucht man
nicht hundert Jahre zuriickgehen, auch kei-
ne70, esreicht eine Woche vor der Amtsein-
fihrung, als schlechte Nachrichten aus Li-
tauenkommen. Soldaten sollen rechtsradi-
kale und antisemitische Lieder gesungen
haben, am 20. April sogar ein ,,Geburtstags-
stdndchen” fiir Adolf Hitler. Schldgereien,
sexuelle Notigung, Alkohol. Kramp-Kar-
renbauer zieht den gesamten Panzergrena-
dierzug vom Nato-Einsatz ab. Ein Jahr zu-
vor will die Ministerin mit ,,eisernem Be-
sen” bei der Spezialeinheit KSK aufriu-
men wegen rechtsextremer Umtriebe, ge-
heimer Waffenlager und Schweinekopfpar-
tys mit Nazirock und Hitlergrufd. Der Mili-
tarische Abschirmdienst (MAD) verzeich-
net seit einigen Jahren immer mehr Ver-
dachtsfille von Rechtsextremismus in der
Bundeswehr. Und da ist noch nicht die Re-
de von Franco A., dem Offizier, der ange-
klagt ist, weil er sich als syrischer Fliicht-
ling getarnt haben soll, um einen Anschlag
auf Politiker zu veriiben.

Wie soll ausgerechnet hier der Schritt in
die Normalitét gelingen? Eine Normalitét,
die es so nie gegeben hat.

Er trage die Last der Geschichte auf sei-
nen Schultern, sagt Balla. Und er tragt sie
in seinem Blick, als er als letzter Redner an
diesem Tag in der Brodyer Synagoge ans
Pult geht. Seine Stimme versagt kurz, als
er die Géste begriifit. Aber mit jedem Satz

Rabbi Balla sagt, er empfinde Dankbarkeit, ,in einem Land leben zu diirfen, das
sich seiner Vergangenheit stellt“ Hier betet er vor der Gedenkstdtte in Dachau.

wird er entschlossener. Seine Religion ver-
pflichte ihn dazu, den Ort, an dem er lebe,
durch seine Handlungen besser zu ma-
chen. Erwill dieses Deutschland besser ma-
chen. Er empfinde ungeheure Dankbar-
keit, ,,in einem Land leben zu diirfen, das
sich seiner Vergangenheit gestellt hat®

Wie ernst er es damit meint, zeigt sich
an der Wahl seiner ersten Amtshandlung
zwei Wochen nach der Zeremonie in Leip-
zig. Balla fingt da an, wo das Selbstver-
stdndnis aufhort. An einem heifien Julitag
ist der deutsche Militdrrabbiner mit der
Bundeswehr und israelischen Soldaten im
ehemaligen KZ Dachau.

Denn in Deutschland fithrt die Reise zur
Normalitit meistens an der Vergangenheit
vorbei.

Die Luft flirrt an diesem Dienstag tiber
den Grdben, dort, wo einst die Baracken
standen. Vormittags rennen noch Schiiler
mit tief hdngenden Rucksédcken und ihrer
Beute aus McDonald’s in den Handen zur
Mauer vor dem Eingang der Gedenkstétte
des KZs Dachau. ,Mann, die haben mir
Sour Cream statt Ketchup gegeben.“ Mad-
chen in bauchfreien Tops und eine gehetz-
te Frau mit Handy am Ohr laufen vorbei.
Gegen Nachmittag miissen alle die Gedenk-
statte verlassen, eine Delegation der israeli-
schen Luftwaffe ist auf dem Weg, fliegt es-
kortiert von Eurofightern Richtung Miin-
chen. Dass sich die Truppe in Deutschland
befindet, ist geheim. Die Presse darf erst
nach Abflug dariiber berichten und keine
Namen nennen. Die Sicherheitsmafinah-
men sind hoch, wenn der militérische
Nachwuchs fiir eine Woche durch Deutsch-
land reist.

Seit Kurzem arbeiten die beiden Luft-
waffen enger zusammen, und auch das soll
Zsolt Balla unterstiitzen, wie der FDP-Poli-
tiker Alexander Graf Lambsdorff einen
Abend zuvor bei der Ankunft der Israelis
sagt. Fast noch wichtiger als die Seelsorge
judischer Soldaten sei die Aufgabe, der
Bundeswehr {ber jiidisches Leben zu er-
zdhlen. ,,Und das Zweite* — wobei er damit
schon das Dritte aufzahlt: , Ich wiirde vom
Militarrabbi auch erwarten, dass er eine
Briicke nach Israel ist.“ Seelsorger, Aufkl&-
rer, Briicke. Ein Rabbi in der deutschen
Bundeswehr. Balla sagt an diesem Tag in
Dachau mit Schweif3perlen auf der Stirn:
,Das hier ist ein wichtiges Zeichen.

Und dann stehen sie auf dem Appell-
platz, dort, wo einst Héftlinge néchtelang
standen, den Blick zum Boden, Scheinwer-
fer von allen Seiten, und wehe jemandem
versagten die Beine. Sie teilen sich heute in
Griippchen fiir einen ,Rundgang® das
Wort ,,Fithrung® versucht man zu vermei-
den. Deutsche in Uniform stellen sich ne-
ben die Israelis in hellblauen Hemden. Die
silbernen Wappen, Sterne und Eichenkrén-
ze gldnzen in der Mittagssonne. Mitten-
drin mit Anzug und Kippa: Rabbi Balla.

Ein  Holocaust-Uberlebender,  der
93-jahrige Abba Naor, ist auch gekommen.
Als das einer der israelischen Soldaten
hort, lauft er zu dem elegant gekleideten
Mann, ob Naor seinen Grofdvater kenne,
der sei auch in Dachau gewesen. Natiirlich,
beide flohen nach Palastina, seien Freunde
gewesen. Unglaublich, sagt der Soldat. Er
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weif nicht viel iber diese Zeitim Leben sei-
nes Grofivaters. ,,Nein“, sagt Naor. ,,Lo di-
ber® Er redete nicht. Nicht dar{iber.

Stumm stapfen sie tiber den Kies die
breite Lagerstrafie entlang, im Schatten
der hohen Pappeln. Es sind die gleichen,
nicht dieselben Baume wie damals. Man
pflanzte sie neu, nachdem die Alliierten
die alten abgeségt hatten. Das Rascheln ih-
rer Blatter und das Knirschen der Stiefel
im Kies sind zeitweise die einzigen Geradu-
sche, die man hort. Die Soldaten sind still
geworden. Eine Referentin der Gedenkstét-
te, die die Gaste herumfiihrt, holt alle még-
lichen Zeitdokumente aus ihrer Umhénge-
tasche. Einen ehemaligen Lagerplan. Ein
Schild mit bunten Dreiecken, die Kenn-
zeichnung der Héftlinge: rosa fiir Homose-
xuelle, schwarz fiir ,,Asoziale® gelb fiir Ju-
den. Eine laminierte Karte des Deutschen
Reichs. Sie fragt in die Runde, wie viele La-
ger und Aufienlager es in Europa gegeben
héatte? ,, Just make a guess®, ermuntert die
Frau mit Strohhut. Die zwei deutschen Sol-
daten wissen es genau so wenig wie die isra-
elischen. ,,Seven“, sagt eine Israelin. ,Se-
ven thousand® ein anderer. Na ja, nicht
ganz, sagt die Frau mit Strohhut. Es gab et-
wa 1000 Stamm- und Aufienlager.

Vor dem Krematorium gibt es nichts
mehr zu sagen, die Frau mit dem Strohhut
wartet draufien. Rabbi Balla geht langsam
los zur Baracke mit dem Schornstein.
,Brausebad“ steht tiber der Holzschwelle
zur Gaskammer, es knarzt bei jedem Ein-
tretenden. Zwei Israelis holen ihre Handys
raus, machen Fotos vom gefliesten Boden,
den Gullys, den Lochern in der Decke.

,Brausebad* steht iiber der
Holzschwelle zur Gaskammer. Es
knarzt bei jedem Eintretenden

Angela Merkel sagte vor zwei Jahren bei
ihrem Besuch in Auschwitz, dass man das
Leid, das dort verursacht worden sei, mit
Menschenverstand nicht fassen kdnne.
Ein junger Israeli steht vor den Ofen in
Dachau und sagt etwas Ahnliches. Er kén-
ne das Ausmaf} des Schreckens nur schwer
begreifen. ,It is amazing®, sagt er, und
schiebt nach einer Weile den zweiten Teil
hinterher: ,,Amazingly horrible.*

Als Zsolt Balla wieder draufien ist, halt
er ein kleines, graues Gebetsbuch in der
Hand. Der Wind bldht die israelischen Flag-
genvor derjiidischen Gedenkstétte wie Se-
gelauf. Die etwa 80 Soldatinnen und Solda-
ten aus Israel und Deutschland stehen vor
ihm. Er betet auf Hebréisch, singt erst kraf-
tig, dann fast flehend: ,Jeladim we Jela-
dot® den Jungen und Madchen, den Man-
ner und Frauen - den Verfolgten.

Fiir manche Soldaten ist es das erste
Mal in einem ehemaligen KZ. Ein grof} ge-
wachsener Pilot steht da, er heifdt Hendrik
Schmitt, und sagt, dass diese Tage mit den
israelischen Soldaten eine Erfahrung fiirs
Leben seien. Er hétte so vieles nicht ge-
wusst, so vieles jetzt erst verstanden. Auch
Alltagliches, zum Beispiel das mit dem
»2Hendl“ Koscher, da habe er immer ge-
dacht, ja gut, dakoénnten sie ja ein Hendl es-
sen.,Ja, nee. Besteck, Teller, selbst die Kii-
che muss koscher sein. ,,Aber so ist das.
Man liest viel, aber wenn man’s jetzt selbst
erlebt, ist’s halt was anderes.”

Zehn Minuten bevor der Regen einsetzt,
steigen alle in den Bus. Sie ziehen die Hem-
denund Jacketts aus. P16tzlich wird es wie-
der laut, sie reden auf Hebréisch, Englisch,
Deutsch. Jemand wirft eine Tiite ,,Bamba‘
israelische Erdnussflips, iber die Sitzrei-
henhinweg. Ein Bus voller aufgeregter jun-
ger Menschen. Nur Rabbi Balla sitzt still
und erschopft am Fenster. Heute muss er
kein Zeichen mehr sein.
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