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Erinnerung an ein Familienmitglied Foto: Beate Armbruster

Das erste und letzte Bi

Abschied Beate Armbruster ist Sternenkinder-Fotografin. Mit ihren Bildern hilft sie Eltern,
deren Babys vor, wahrend oder kurz nach der Geburt gestorben sind. Von Theresa Tréndle

Is die App aufihrem Handy blinkt,

hiangt Beate Armbruster gerade

Wiésche auf. Wieder ein Sternen-

kind. Armbruster blickt auf das

Display: 21. SSW, im Mutterleib
verstorben, Mutter hatte eine Infektion und
Blutvergiftung. Sie packt ihre Kamera ein, um-
armtihre Tochter und steigt ins Auto. Die Stra-
fevorihrem Einfamilienhaus in Reutlingen ist
leer. Bis zur Klinik im Raum Stuttgart braucht
sie eine halbe Stunde. Dort warten Emils El-
tern. Emil schreit nicht, er weint nicht, er
schlift nicht. Emil ist tot.

Armbruster ist eine von mehr als 600 Hob-
by- und Profifotografen in Deutschland, die
zum Netzwerk Dein Sternenkind gehoren. Als
Ehrenamtliche fotografieren sie tot geborene,
wihrend oder kurz nach der Geburt gestorbe-
ne Kinder - sogenannte Sternenkinder. 2500
bis 3000 dieser Kinder kommen laut dem Sta-
tistischen Bundesamt in Deutschland jahrlich
zur Welt. Thre Eltern kénnen sich online oder
iiber das Krankenhaus bei dem Netzwerk mel-
den. Die Einsitze werden dann iiber eine App
regional koordiniert. Kai Gebel,
Fotograf, Filmemacher und
sechsfacher Vater aus Hessen, hat

Die Hebammen
wuschen Emil,

gibt dem Vater eine Hand, umfasst dann mit
beiden Hianden die linke der Mutter. ,,In dem
Moment spiire ich die Zweifel der Eltern, eine
fremde Person in eine solch intime Situation
zu lassen®, sagt sie spiter. Zogernd beginnen
die Eltern, iiber Emil zu sprechen. Uber die
Wahl seines Namens, seinen grofien Bruder,
der sich so auf das Geschwisterchen gefreut
hat. Und die Fehlgeburt vor vier Jahren.

Am Morgen waren sie in die Klinik gefah-
ren. Emils Mutter fiihlte sich benommen, sie
hatte Fieber und einen rasenden Puls: Es war
eine Blutvergiftung. Die Arzte stellten den Tod
des Kindes fest und leiteten die Wehen ein.
Emil kam zur Welt. Die Hebammen wuschen
den Kleinen, wickelten ihn in ein Tuch, legten
ihn in ein Weidenkorbchen.

Dieses Korbchen stellt eine Hebamme nun
auf das untere Bettende. Emil liegt auf einer
Strickdecke. Ein blauer Stoffstern und ein
Straufl Osterglocken bewachen ihn. Seine
Adern schimmern durch die wiachserne Haut,
sie wirft Falten, ist zu grof? fiir den kleinen Kor-
per. Bevor Beate Armbruster das Deckenlicht
einschalten kann, hat Emils Mut-
ter ihren Sohn aus dem Kérbchen
genommen. Sie sieht ihn zum ers-

die Initiative vor gechs Jahren ns  oie wickelten ihn tep Mal, betrach'tet ihn, gtupst
Leben gerufen. Bisher haben die |~ | seine Nase an, zeichnet mit den
Fotografen rund 4000 Kinder vor 111 €111 Tuchund Fingern iiber seine Lider, beriihrt
ihrer letzten Reise festgehalten. legten ihninein seine Hinde. Sie sind kleiner als

Seit 2016 kiimmert sich Beate Weidenkorbehen. ihre Fingerkuppen. Mit einer

Armbruster mit Kollegen um den

Alarmkreis 27, von Heilbronn bis

an den Bodensee, von Offenburg bis Ulm. Mit
den Fotos mochte sie Eltern von Sternenkin-
dern ein greifbares Andenken schenken. Als
sie vor einigen Jahren ihren Mann verlor,
merkte sie, wie schnell Erinnerungen verblas-
sen — der Geruch, das Licheln, die Falten um
die Augen, die Kerbe zwischen Nase und
Mund, die Konturen des Gesichtes. , Fiir Bilder
von Sternenkindern gibt es keine zweite Chan-
ce, es ist eine Erinnerung im letzten Augen-
blick®, sagt sie. Wie viele Einsétze sie bisher
hatte, weifd sie nicht genau. Zwischen 50 und
60, schitzt sie.

Aufgeregt ist sie dabei nicht mehr. Trotz-
dem atmet sie kurz durch, als sie auf den Park-
platz der Klinik fahrt. Im ersten Stock fiihrt sie
eine Hebamme zur Intensivstation. Es ist drii-
ckend warm. Monitore blinken. Irgendetwas
piept. In einem Raum der Station warten die
Eltern von Emil (Name geéndert). Seine Mut-
ter liegt im Bett, sein Vater hilt ihre Hand.
Emil liegt noch im Kiithlraum.

Die Eltern wirken verlegen. Sie entschuldi-
gen sich fiir die Umsténde. Beate Armbruster

Hand wiegt sie ihren Sohn. Emils

Lippen sind dunkelrot. Als hitte
er eben noch Kirschen gegessen. ,Mein
Schatz®, flistert sie und kiisst ihn.

Klinikmiill: Als das galten Babys mit weni-
ger als 500 Gramm Gewicht noch bis vor sechs
Jahren - Kinder wie Emil. Sie wurden amtlich
nicht erfasst, existierten juristisch gesehen
nicht. Nur Babys, die mehr als 500 Gramm wo-
gen oder nach der 24. Schwangerschaftswoche
zur Welt kamen, galten offiziell als Menschen.
Das ertrug eine betroffene Familie aus Hessen
nicht und kimpfte fiir eine Gesetzesanderung.
Im Mai 2013 trat die Neuregelung in Kraft. Sie
ermoglicht Eltern, ihr Kind unabhingig vom
Gewicht und von der Dauer der Schwanger-
schaft beim Standesamt und im Familien-
stammbuch eintragen zu lassen.

Beate Armbruster schiebt die Armel ihres
Strickpullovers hoch, steckt eine blonde Locke
hinter den Biigel ihrer Brille. ,Mai Godd, alles
dran an ddm Kindle®, sagt sie in breitem
Schwibisch, als wolle sie tiber den Dialekt Ver-
trauen zu den Eltern aufbauen. Denn eigent-
lich spricht sie Hochdeutsch. Sie wechselt das
Objektiv und beugt sich zu Emil hinunter. Er

hat die Augen geschlossen, liegt in den Hinden
seiner Mutter. Armbruster beginnt mit Detail-
aufnahmen. Zuerst die Hinde, dann die Fiifie.
,»In dem Moment sehe ich ein Baby, keine Lei-
che”, sagt sie spiter.

Die 51-Jihrige ist keine gelernte Fotografin.
Beate Armbruster wuchs in Freiburg auf, woll-
te Hebamme werden, bekam aber keinen Aus-
bildungsplatz und entschied sich fiir eine Leh-
re in der Jugend- und Heimerziehung,. 15 Jahre
arbeitete sie in der Tiibinger Kinderpsychiat-
rie. Spéter holte sie die Fachhochschulreife
nach. Sie wollte Grafikdesign stu-
dieren. Dazu kam es nicht, eine
Freundin bat sie um Aufnahmen
von ihrem Babybauch. Die Heb-
ammen waren von den Bildern

Die Eltern blicken
aufihr Kind. Sie
weint, er streichelt

Emils Mutter auf, um ihren Blutdruck zu mes-
sen. ,Erist so kalt”, sagt sie, als sie die Fuf3soh-
len ihres Sohnes streichelt. Beate Armbruster
bittet Emils Vater, seine Hand unter die seiner
Frau zu legen. Die Eltern blicken auf ihr Kind.
Die Mutter weint. Der Vater streichelt ihr den
Riicken. Armbruster driickt auf den Ausléser.
Das erste und letzte Familienbild.

Emils Mutter sinkt ins Kissen zuriick.
,Macht IThnen das nichts aus?“, will sie wissen.
,,Uberhaupt nichts®, antwortet die Fotografin.
»Ich bin ganz begeistert, dass Sie IThren Sohn so
anfassen.” — ,Bei unserem ersten
Sternenkind war es schwieriger®,
sagt Emils Mutter. Immer wieder
schleicht sich ein Licheln aufihre
Lippen. Es bewegt sie, dass je-

begeistert, stellten sie auf dem ihr den Riicken. mand Fremdes ihrem toten Kind
Internationalen Hebammentag Armbruster driickt soviel Aufmerksamkeit zeigt.
aus. Danach lief alles wie von aufden Ausldser. Als Armbruster gehen will, bit-

selbst. Armbruster fotografierte
Schwangere, Hochzeiten, Fami-
lien, Akte und Architektur. 2006 machte sie
sich als Fotografin selbststindig. Knapp zehn
Jahre spiter las sie im Internet einen Beitrag
iiber die Organisation Dein Sternenkind. Er
lieR sie nicht mehr los. Ihr erster Einsatz war
ein ,sehrliebevoller Termin®, erinnert sie sich.
Mit den Eltern hélt sie bis heute Kontakt.

Alle zehn Minuten unterbricht ein Surren
die Stille in dem Klinikzimmer. Dann pumpt
sich eine Manschette am rechten Oberarm von

Beate Armbruster

Foto: Theresa Trondle

tet Emils Vater sie, ein letztes Bild

von seinem Sohn in dem Korb-
chen zu machen. Widerstrebend gibt seine
Frau ihr Kind aus der Hand. Nach zwei Stun-
den verabschiedet sich Armbruster und ermu-
tigt die Eltern, nicht aufzugeben.

Vor der Drehtiir der Klinik bleibt sie stehen.
,Die Eltern von Emil haben eine grofie Kraft
ausgestrahlt®, sagt sie. ,,Es ist nicht selbstver-
stdandlich, dass eine Schwangerschaft mit dem
Leben endet, das vergessen wir leider oft.“ Sie
holt ihre E-Zigarette aus der Jackentasche.
Nach den Terminen raucht sie immer. Heute
nicht. Der Akku ist leer. Sie flucht.

Auf dem Weg zur Tankstelle erzihlt sie von
ihrem bisher schlimmsten Einsatz. Zwillings-
madchen. Vier Monate nach der Geburt infi-
zierte sich eines der Kinder mit einem Keim,
der langsam das Gehirn zerfrisst. Nach der
Diagnose baten die Eltern Beate Armbruster
um Bilder von ihrer todkranken Tochter. Auch
die Taufe der Zwillinge fotografierte sie. Vor ei-
nigen Wochen holten die Eltern ihre Tochter
aus dem Krankenhaus. Sie sollte zu Hause ster-
ben. Als Armbruster davon erzihlt, schluckt
sie. Zum ersten Mal.

Tage spiater kommt Beate Armbruster dazu,
die Fotos von Emil zu sichten. Manche Eltern
bekommen von ihr auch zwei bis drei retu-
schierte Bilder. Damit sie ihr Kind Freunden
und Verwandten zeigen konnen - ohne Wun-
den, Schorf, Blutflecken. ,Den Tod kriegt man
aus den Bildern aber nicht raus®, sagt sie. 150
bis 800 ausgewihlte Bilder lddt sie auf einen
USB-Stick fiir die Eltern, einige der Fotos
druckt sie auf mattes Papier und verschickt sie
mit einer Karte. Dieser letzte Akt ist ihr wich-
tig. Esistihr personlicher Abschied.



