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Ottessa Moshfegh ist eine der interessante-
sten jiingeren Stimmen der amerikanischen
Literatur. Die 1981 geborene Schriftstellerin
fiel 2015 mit ,Eileen® einem gréfieren Publi-
kum auf, 2018 erschien , Mein Jahr der Ruhe
und Entspannung®, eine seltsam surreale Er-
kundung der Innenwelt einer zuriickgezoge-
nen Frau. In ihrem neuen Roman ,.Der Tod in
ihren Hinden“ (aus dem Amerikanischen von
Anke Caroline Burger. Hanser Berlin, 256 S.,
22 €) geht es wieder um eine eigentiimliche
Frau und ihre Gedankenwelt, diesmal jedoch
in Gestalt eines metaphysischen Thrillers.

VON THOMAS DAVID

DIE LITERARISCHE WELT: ,,Sie hie3 Magda.
Niemand wird je erfahren, wer sie ermor-
det hat. Ich war es nicht. Hier ist ihre Lei-
che, so lautet die Notiz auf dem Blatt Pa-
pier, das Thre Icherzihlerin Vesta zu Be-
ginn von ,,Der Tod in ihren Hédnden“ bei
einem Spaziergang im Wald findet. Wie
und wo sind Sie auf den Zettel gestofien?
OTTESSA MOSHFEGH: Der Roman begann
auch fiir mich mit dieser Notiz. Keine Ah-
nung, wie oder weshalb. Beim Schreiben des
Romans bin ich ausschliefllich meinem In-
stinkt gefolgt. Ich wollte einen Roman
schreiben, der in jedem einzelnen Moment
die psychische Verfasstheit meiner Erzidhle-
rin einfangen wiirde. Der Schreibprozess,
der sich dafiir anbot, war, ohne Plan vorzuge-
hen. Mein einziger Plan war, mich jeden Tag
an den Schreibtisch zu setzen und zweitau-
send Worter zu schreiben, ohne dabei zu-
riickzublicken. Ich habe nichts analysiert,
nichts konstruiert, sondern einfach nur mei-
ne Gedanken aufgeschrieben.

Tatsdchlich hat man den Eindruck, Thnen
beim Schreiben iiber die Schulter zu
schauen, wenn man liest, wie Vesta sich
vorstellt, wer Magda, deren Leiche unauf-
findbar ist, gewesen sein konnte. Die Art,
wie IThre Erzihlerin Figuren imaginiert
und Handlung konstruiert, gleicht einer
Meisterklasse in ,Plotting and Writing
Suspense Fiction®, um Patricia Highsmith
zu zitieren, von der ich weif3, dass Suspen-
se-Romane normalerweise vom Ende her
konstruiert werden. Welche Risiken sind
Sie dabei eingegangen, sich beim Schrei-
ben ganz auf Ihre Intuition zu verlassen?

Der Roman hat einen metaphysischen
Aspekt, der mit Vestas Nachdenken iiber den
Tod und ihre eigene Vergénglichkeit zu tun
hat, dem Tod ihres Mannes Walter. Auch die
Gegend, in die sie nach Walters Tod gezogen
ist und wo sie nun allein mit ihrem Hund
lebt, wirkt wie aus der Zeit und der Realitit
gefallen, und ist etwas, das von Vesta Schritt
fiir Schritt entdeckt werden muss. Das Risiko
wire also gewesen, eine vorgefertigte Welt
zu konstruieren - eine Welt, die nicht aus Ve-
stas eigener Erfahrung oder Vorstellung er-
wachsen wire. Das wire mir allerdings billig
vorgekommen. So gleicht ihre Erzdhlung
eher der Erkundung ihrer inneren Realitit,
die sie nach auflen projiziert. Es hat mich
schon immer interessiert, etablierte literari-
sche Traditionen zu unterlaufen und zu per-
vertieren, und die Tradition des Kriminalro-
mans ist eine, die mich besonders fasziniert.

Als ,Kriminalroman“ fithrt uns Ihr Buch
auf eine falsche Fihrte. Zwar versucht Ve-
sta, Licht ins Dunkel des mutmafllichen
Mordfalls zu bringen. Im Laufe ihrer Er-
zahlung sieht sich die Frau mit Erkennt-
nissen iiber sich und ihre langjihrige Ehe
mit dem Wissenschaftler Walter konfron-
tiert. Man konnte Vestas Fantasieren als
das allmihliche Abgleiten in den Wahn-
sinn interpretieren. Ich lese ,,Der Tod in
ihren Hinden“ allerdings lieber als Roman
iiber eine in ihrer Ehe herabgesetzte Frau,
fiir die das Erzidhlen zu einem Akt der
Selbstermiachtigung wird.

Das ist richtig, und die Spannung, die in dem
Nebeneinander dieser beiden Lesarten liegt,
hat die Sache fiir mich interessant gemacht.
Was Vesta erlebt, ist keine Heldenreise, sie
bewerkstelligt nichts, rettet niemanden.
Aber in einem metaphysischen Sinn dringt
sie zu einer Wahrheit vor, zu einer Klarheit
iiber die Bedeutung, die ihr Leben fiir sie hat.
Thr Mann hatte sie kontrolliert und kleinge-
halten, und kein kreativer Geist kann sich in
einer Beziehung entfalten, in der die eigenen
Gedanken zum Schweigen gebracht werden.
Es ist fiir Vesta also gut, den Erinnerungen
an ihren Mann zu entkommen und durch ih-
re Beschiftigung mit Magda, durch alles, was
sie im Laufe ihrer Recherchen denkt und
sieht, aus ihrer Isolation auszubrechen.

In gewisser Weise ist das Schreiben auch
fiir Sie als Schriftstellerin Selbsterkennt-
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Ottessa Moshfegh ist eine der wichtigsten jungen Autorinnen
Amerikas. Ein Gesprdch Uber das Ausbrechen aus der
Isolation des Denkens, das Monster der Fantasie und die
Untiefen der amerikanischen Psyche

nis und Selbstermichtigung. Seit Erschei-
nen Threr Novelle ,McGlue“ im Jahr 2014
haben Sie sich innerhalb kiirzester Zeit als
eine der wichtigsten Autorinnen der neu-
en amerikanischen Literatur -etabliert.
Wann haben Sie herausgefunden, worum
es Thnen beim Schreiben geht?

Das ist etwas, das man stidndig aufs Neue
herauszufinden versucht. Aber es gab viel-
leicht dennoch Offenbarungen. Die erste, als
ich mit 13 Jahren zu schreiben begann und
entdeckte, dass ich sehr leicht Zugang zum
Reich der Fantasie fand. Das nahm bis in
meine frithen Zwanziger viele unterschiedli-
che Formen an. Anfangs ging es mir weniger
darum, eine Geschichte zu erzihlen, Hand-
lung zu erschaffen, als darum, eine Stimme
zu finden, eine Atmosphire, die diese Stim-
me heraufbeschwdren konnte.

Ihre Eltern sind Musiker, Sie selbst haben
als Kind Klavier und Klarinette gespielt
und suchten im Schreiben anfangs offen-
bar einen dhnlichen Ausdruck wie zuvor in
der Musik.

Das ist richtig. Aber als ich dann ,,McGlue“
schrieb, erlebte ich zum ersten Mal, dass
eine Stimme auch eine wichtige Geschichte
iiber sich selbst erzdhlen konnte. Das
klingt natiirlich ziemlich offensichtlich,
aber ich hatte mich zuvor zu sehr aufs Ein-
fangen der Stimmen konzentriert und ih-
nen nie Raum genug gelassen, sich zu ent-
falten. McGlue jedoch hatte eine lingere
Geschichte zu erzihlen, und ich erlebte ihn
wie eine reale Person. Ich kannte ihn nicht
und lernte ihn erst im Laufe des Schreibens
kennen, das sich anfiihlte, als wiirde es von
einem Geist diktiert. Das war ein entschei-
dender Wendepunkt fiir mich. McGlue
zeigte mir, dass ich {iber die Erfahrungen

einer Figur schreiben konnte, iiber Erfah-
rungen, derer sich diese Figur vielleicht
nicht einmal selbst bewusst ist.

Sie wurden 1981 in Boston geboren. Mit
dem Seemann mit gespaltenem Schidel,
der im Massachusetts des Jahres 1851 we-
gen Mordes vor Gericht steht, hatten Sie
also immerhin die Herkunft aus New Eng-
land gemeinsam.

Etwa zur gleichen Zeit fing ich auch an, die
Storys zu schreiben, die spiter in ,,Heimweh
nach einer anderen Welt“ veroffentlicht wur-
den. In diesen habe ich versucht, Versionen
meiner selbst zu schreiben. Dabei fand ich
heraus, dass die Figuren etwas von sich
preisgeben, aber zugleich bemiiht sind, ande-
re Dinge zu verbergen, dass sie sich auf ir-
gendeine Weise von dem befreiten, was sie
bislang glaubten, sein zu miissen. Das ist
seitdem ein Thema meines Schreibens, mei-
ne Figuren sind oft unzufrieden mit dem,
was sie sind. Sie suchen entweder auf sehr
aggressive oder auf passive Weise nach Er-
fahrungen, von denen sie glauben, dass sie
eine Verdnderung, eine Art Erleuchtung her-
beifiihren werden. Das gilt auch fiir Eileen,
die Erzidhlerin meines ersten Romans, der
auf beinahe klassische Weise davon erzihlt,
wie man dem entkommt, in das man hinein-
geboren wurde. Im Unterschied zu dieser du-
eren Flucht hat die Erzéhlerin von ,Mein
Jahr der Ruhe und Entspannung® dann die
Flucht nach innen angetreten.

»sDer Tod in Thren Héanden* ist vor ,,Mein
Jahr der Ruhe und Entspannung“ entstan-
den, deren Icherzihlerin sich im New York
des Jahres 2000 von der Realitit abwendet
und mithilfe von Beruhigungsmitteln in
eine Art Winterschlaf versetzt.

Ja, ich schrieb ,,Der Tod in ihren Hinden“
2015, wihrend ich auf die Verdffentlichung
von ,,Eileen wartete. Damals hatte ich schon
etwa hundert Seiten von ,,Mein Jahr der Ru-
he und Entspannung“ geschrieben, brauchte
jedoch ein Projekt, das mich ganz im Augen-
blick leben liefi. Auf eine sehr vereinfachte
Weise konnte man auch sagen, ich war da-
mals ziemlich deprimiert. Was Sie vorhin
sagten, stimmt: Meine Karriere hatte sich
ziemlich schnell entwickelt, ich wusste, dass
ich kurz davor war, von einer grofien, kraft-
vollen Energie mitgerissen zu werden, und
ich fiihlte mich dafiir noch nicht bereit. Weil
ich Kiinstlerin bin und genauso verriickt wie
jeder sonst, war ich voller Angste und ir-
gendwie nicht mehr mit der Realitéit verbun-
den. Ich wollte die Energie nutzen und mir
selbst helfen, indem ich ein Buch schrieb.

Als wir vor ein paar Jahren zum ersten Mal
sprachen, beschrieben Sie Ihre Fantasie
als ein ,,schones Monster“. Wie schiitzen
Sie dieses Monster in Zeiten der Political
Correctness und der Cancel Culture in
einer Gesellschaft, die den ,,menschlichen
Makel“ zu bereinigen versucht?

Ich bin ein sehr aufmerksamer Mensch,
etwas, das ich vielleicht mit vielen Schrift-
stellern gemeinsam habe. In anderer Hin-
sicht bin ich vielleicht auch blind, aber ich
wihle sehr genau aus, worauf ich meine Auf-
merksamkeit lenke. Das ist eine Art, mich zu
schiitzen. Mein Mann liest mir oft die Nach-
richten vor und ich sage ihm meist, er soll
damit aufhdren. Nur weil etwas auf dem
Smartphone erscheint, muss es nicht Zugang
zu meinem Bewusstsein erlangen. Ich bin
beim Kuratieren der Dinge, die Teil meiner
Vorstellung werden diirfen, vielleicht etwas
obsessiv, andererseits bin ich nach gewissen

Dingen siichtig, etwa nach True Crime, be-
stimmten Filmen oder Orten, die ich in mei-
ner Fantasie immer wieder aufsuche.

,Es sind harte Zeiten“: Ein Satz, der in Ih-
rem Roman immer wieder anklingt. Kon-
nen Sie das New England der Seele be-
schreiben, in dem ,,Der Tod in ihren Héin-
den“ spielt?

Der Roman spielt in einer kleinen, typisch
amerikanischen Ortschaft. Ich bin in New
England geboren und aufgewachsen und fiih-
le mich damit noch immer sehr verbunden,
obwohl ich mittlerweile in Kalifornien lebe.
Ich bin jetzt vierzig Jahre alt und habe das
Recht, auf meine Kindheit zuriickzublicken,
und die Atmosphire, die ich in meinen Bii-
chern zu erzeugen versuche, ist mit dem
»New England der Seele“ ziemlich cool be-
schrieben. Ich habe mir Magda und Vesta als
Auflenseiter vorgestellt, als Leute, die von
den Alteingesessenen misstrauisch bedugt
werden. Egal wohin ich gehe, ich bin selbst
immer der Besucher, der nicht dazugehdrt
und habe ebenfalls das Gefiihl, die Menschen
lehnen mich ab. Vielleicht mache ich mich als
jemand, der die Menschen beobachtet, ver-
ddchtig - als Eindringling, der sie beobachtet
und beurteilt. Aber ich habe mich schon im-
mer so gefiihlt, sowohl in meinem eigenen als
auch in irgendeinem anderen Land.

Was haben Sie in den letzten vier Jahren
iiber Ihr eigenes Land, iiber Amerika er-
fahren?

Amerika ist ein Land, das einer groflen psy-
chologischen Manipulation ausgesetzt ist.
Keine Ahnung, ob es sich in dieser Hinsicht
von anderen Lindern unterscheidet, aber zu
einem Grof3teil bedeutet in Amerika zu leben,
sich mit den Informationen auseinanderzu-
setzen, die man {iber das Land erhilt. Egal,
wie du damit umgehst, dies macht deine Er-
fahrung aus. Ich habe mich darum bemiiht,
dass dieser Mensch, der 2016 den Job als Pra-
sident angenommen hat, keinen allzu grofien
Einfluss auf meinen Gedankenraum nimmt.
Ich habe mich geweigert, mich mit ihm emo-
tional auseinanderzusetzen, wihrend viele
andere Menschen das genaue Gegenteil getan
haben. Sie haben sich in emotionaler Hin-
sicht von ihm beherrschen lassen, so als hitte
er legitime Befehlsgewalt iiber ihre Psyche.
In dieser Hinsicht sind die Amerikaner sehr
verwundbar. Unser gesamtes Wohlbefinden
ist derart fragil, dass wir in gewisser Weise
stidndig ein Messer bei uns tragen, und sobald
uns jemand bedroht, zeigen wir ihm, wie Ve-
sta gegen Ende des Romans sagt, das Messer:
,»Du siehst mich schief an? Ich schlitze dich
auf.“ Aber das ist keine Freiheit. Freiheit be-
deutet, kein Messer tragen zu miissen. Etwas,
das mir wieder in den Sinn kam, als ich vor
ein paar Wochen diese Trump-Anhénger sah,
die sich selbst als Patrioten bezeichnen.

Sie sprechen vom Sturm aufs Kapitol.

In meinen Augen ist die ganze Idee des Na-
tionalismus einfach debil. Ich war von
Trumps Présidentschaft weniger schockiert
als erstaunt dariiber, wie angemessen sie
war. Unsere Kultur wihlt einen Star des Rea-
lity-TV, der Frauen zwischen die Beine greift,
zum Prisidenten? Wir sind siichtig nach per-
versen Darstellungen von Macht.

Biden sprach davon, ,,die Seele Amerikas
heilen“ zu wollen. Wie verstehen Sie das?
Ist die Wahl von Kamala Harris zur Vize-
prisidentin in Thren Augen Teil eines New
Deal, der sich allméhlich auch von tradier-
ten ménnlichen Privilegien verabschiedet?
Was die amerikanische Seele angeht, habe ich
keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass Amerika
eine bestimmte Seele hat. Ich glaube, Biden
und Harris meinen damit, dass sie die un-
glaublichen Angste besinftigen wollen, mit
denen wir unter einem Prisidenten leben
mussten, der unberechenbar war. Ich finde,
Reprisentanz ist enorm wichtig, aber in die-
sem Sinne ist es natiirlich auch vollkommen
verriickt, dass es in einem Land, das sich
etwas darauf einbildet, die freie Welt zu sein
und iiberall stindig von Freiheit redet, noch
nie eine Prisidentin gegeben hat. Wie ist das
moglich? Wir machen die Hilfte des Landes
aus. Es ist also an der Zeit, dass wir jetzt eine
Vizeprisidentin haben. Wie ich bereits sagte:
Unser Selbstverstindnis und unsere Identi-
tit wird so sehr von dem bestimmt, was in
den Nachrichten, im Fernsehen und auf unse-
ren Smartphones auftaucht, dass es gut ist,
dort eine farbige Frau zu sehen, die eine
Machtposition einnimmt. Die Hilfte des Lan-
des ist weiblich, und viele von uns sind nicht
weifl. Es ist deprimierend, dass wir so lange
der Wahnvorstellung verfallen waren, dass
weifle Midnner es besser wissen.

Eine Wahnvorstellung, der sich auch Vesta
in ihrer Ehe hingegeben hatte.

Es geht immer auch um die Frage, was wir zu
tun bereits sind, um mit uns selbst in Frie-
den zu leben. Vesta war nicht bereit, ihren
Mann zu verlassen, sie musste warten, bis er
sie verlief}. Sie hat ihr Leben und ihre Frei-
heit dieser Form von Bequemlichkeit geop-
fert. Das ist vielleicht keine sehr mitfiihlende
Art, sie zu betrachten, aber fiir mich ist es ein
wichtiger Aspekt.

Kann uns die Literatur erlésen?
Zumindest hat sie mich erlost. Nicht jeder
wird auf gleiche Weise erldst, aber Selbstent-
faltung in der Kultur ist eine Mdoglichkeit.
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