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nis und Selbstermächtigung. Seit Erschei-
nen Ihrer Novelle „McGlue“ im Jahr 2014
haben Sie sich innerhalb kürzester Zeit als
eine der wichtigsten Autorinnen der neu-
en amerikanischen Literatur etabliert.
Wann haben Sie herausgefunden, worum
es Ihnen beim Schreiben geht?
Das ist etwas, das man ständig aufs Neue
herauszufinden versucht. Aber es gab viel-
leicht dennoch Offenbarungen. Die erste, als
ich mit 13 Jahren zu schreiben begann und
entdeckte, dass ich sehr leicht Zugang zum
Reich der Fantasie fand. Das nahm bis in
meine frühen Zwanziger viele unterschiedli-
che Formen an. Anfangs ging es mir weniger
darum, eine Geschichte zu erzählen, Hand-
lung zu erschaffen, als darum, eine Stimme
zu finden, eine Atmosphäre, die diese Stim-
me heraufbeschwören konnte.

Ihre Eltern sind Musiker, Sie selbst haben
als Kind Klavier und Klarinette gespielt
und suchten im Schreiben anfangs offen-
bar einen ähnlichen Ausdruck wie zuvor in
der Musik.
Das ist richtig. Aber als ich dann „McGlue“
schrieb, erlebte ich zum ersten Mal, dass
eine Stimme auch eine wichtige Geschichte
über sich selbst erzählen konnte. Das
klingt natürlich ziemlich offensichtlich,
aber ich hatte mich zuvor zu sehr aufs Ein-
fangen der Stimmen konzentriert und ih-
nen nie Raum genug gelassen, sich zu ent-
falten. McGlue jedoch hatte eine längere
Geschichte zu erzählen, und ich erlebte ihn
wie eine reale Person. Ich kannte ihn nicht
und lernte ihn erst im Laufe des Schreibens
kennen, das sich anfühlte, als würde es von
einem Geist diktiert. Das war ein entschei-
dender Wendepunkt für mich. McGlue
zeigte mir, dass ich über die Erfahrungen

einer Figur schreiben konnte, über Erfah-
rungen, derer sich diese Figur vielleicht
nicht einmal selbst bewusst ist.

Sie wurden 1981 in Boston geboren. Mit
dem Seemann mit gespaltenem Schädel,
der im Massachusetts des Jahres 1851 we-
gen Mordes vor Gericht steht, hatten Sie
also immerhin die Herkunft aus New Eng-
land gemeinsam.
Etwa zur gleichen Zeit fing ich auch an, die
Storys zu schreiben, die später in „Heimweh
nach einer anderen Welt“ veröffentlicht wur-
den. In diesen habe ich versucht, Versionen
meiner selbst zu schreiben. Dabei fand ich
heraus, dass die Figuren etwas von sich
preisgeben, aber zugleich bemüht sind, ande-
re Dinge zu verbergen, dass sie sich auf ir-
gendeine Weise von dem befreiten, was sie
bislang glaubten, sein zu müssen. Das ist
seitdem ein Thema meines Schreibens, mei-
ne Figuren sind oft unzufrieden mit dem,
was sie sind. Sie suchen entweder auf sehr
aggressive oder auf passive Weise nach Er-
fahrungen, von denen sie glauben, dass sie
eine Veränderung, eine Art Erleuchtung her-
beiführen werden. Das gilt auch für Eileen,
die Erzählerin meines ersten Romans, der
auf beinahe klassische Weise davon erzählt,
wie man dem entkommt, in das man hinein-
geboren wurde. Im Unterschied zu dieser äu-
ßeren Flucht hat die Erzählerin von „Mein
Jahr der Ruhe und Entspannung“ dann die
Flucht nach innen angetreten.

„Der Tod in Ihren Händen“ ist vor „Mein
Jahr der Ruhe und Entspannung“ entstan-
den, deren Icherzählerin sich im New York
des Jahres 2000 von der Realität abwendet
und mithilfe von Beruhigungsmitteln in
eine Art Winterschlaf versetzt.

Ja, ich schrieb „Der Tod in ihren Händen“
2015, während ich auf die Veröffentlichung
von „Eileen“ wartete. Damals hatte ich schon
etwa hundert Seiten von „Mein Jahr der Ru-
he und Entspannung“ geschrieben, brauchte
jedoch ein Projekt, das mich ganz im Augen-
blick leben ließ. Auf eine sehr vereinfachte
Weise könnte man auch sagen, ich war da-
mals ziemlich deprimiert. Was Sie vorhin
sagten, stimmt: Meine Karriere hatte sich
ziemlich schnell entwickelt, ich wusste, dass
ich kurz davor war, von einer großen, kraft-
vollen Energie mitgerissen zu werden, und
ich fühlte mich dafür noch nicht bereit. Weil
ich Künstlerin bin und genauso verrückt wie
jeder sonst, war ich voller Ängste und ir-
gendwie nicht mehr mit der Realität verbun-
den. Ich wollte die Energie nutzen und mir
selbst helfen, indem ich ein Buch schrieb. 

Als wir vor ein paar Jahren zum ersten Mal
sprachen, beschrieben Sie Ihre Fantasie
als ein „schönes Monster“. Wie schützen
Sie dieses Monster in Zeiten der Political
Correctness und der Cancel Culture in
einer Gesellschaft, die den „menschlichen
Makel“ zu bereinigen versucht?
Ich bin ein sehr aufmerksamer Mensch,
etwas, das ich vielleicht mit vielen Schrift-
stellern gemeinsam habe. In anderer Hin-
sicht bin ich vielleicht auch blind, aber ich
wähle sehr genau aus, worauf ich meine Auf-
merksamkeit lenke. Das ist eine Art, mich zu
schützen. Mein Mann liest mir oft die Nach-
richten vor und ich sage ihm meist, er soll
damit aufhören. Nur weil etwas auf dem
Smartphone erscheint, muss es nicht Zugang
zu meinem Bewusstsein erlangen. Ich bin
beim Kuratieren der Dinge, die Teil meiner
Vorstellung werden dürfen, vielleicht etwas
obsessiv, andererseits bin ich nach gewissen

Dingen süchtig, etwa nach True Crime, be-
stimmten Filmen oder Orten, die ich in mei-
ner Fantasie immer wieder aufsuche. 

„Es sind harte Zeiten“: Ein Satz, der in Ih-
rem Roman immer wieder anklingt. Kön-
nen Sie das New England der Seele be-
schreiben, in dem „Der Tod in ihren Hän-
den“ spielt?
Der Roman spielt in einer kleinen, typisch
amerikanischen Ortschaft. Ich bin in New
England geboren und aufgewachsen und füh-
le mich damit noch immer sehr verbunden,
obwohl ich mittlerweile in Kalifornien lebe.
Ich bin jetzt vierzig Jahre alt und habe das
Recht, auf meine Kindheit zurückzublicken,
und die Atmosphäre, die ich in meinen Bü-
chern zu erzeugen versuche, ist mit dem
„New England der Seele“ ziemlich cool be-
schrieben. Ich habe mir Magda und Vesta als
Außenseiter vorgestellt, als Leute, die von
den Alteingesessenen misstrauisch beäugt
werden. Egal wohin ich gehe, ich bin selbst
immer der Besucher, der nicht dazugehört
und habe ebenfalls das Gefühl, die Menschen
lehnen mich ab. Vielleicht mache ich mich als
jemand, der die Menschen beobachtet, ver-
dächtig – als Eindringling, der sie beobachtet
und beurteilt. Aber ich habe mich schon im-
mer so gefühlt, sowohl in meinem eigenen als
auch in irgendeinem anderen Land.

Was haben Sie in den letzten vier Jahren
über Ihr eigenes Land, über Amerika er-
fahren?
Amerika ist ein Land, das einer großen psy-
chologischen Manipulation ausgesetzt ist.
Keine Ahnung, ob es sich in dieser Hinsicht
von anderen Ländern unterscheidet, aber zu
einem Großteil bedeutet in Amerika zu leben,
sich mit den Informationen auseinanderzu-
setzen, die man über das Land erhält. Egal,
wie du damit umgehst, dies macht deine Er-
fahrung aus. Ich habe mich darum bemüht,
dass dieser Mensch, der 2016 den Job als Prä-
sident angenommen hat, keinen allzu großen
Einfluss auf meinen Gedankenraum nimmt.
Ich habe mich geweigert, mich mit ihm emo-
tional auseinanderzusetzen, während viele
andere Menschen das genaue Gegenteil getan
haben. Sie haben sich in emotionaler Hin-
sicht von ihm beherrschen lassen, so als hätte
er legitime Befehlsgewalt über ihre Psyche.
In dieser Hinsicht sind die Amerikaner sehr
verwundbar. Unser gesamtes Wohlbefinden
ist derart fragil, dass wir in gewisser Weise
ständig ein Messer bei uns tragen, und sobald
uns jemand bedroht, zeigen wir ihm, wie Ve-
sta gegen Ende des Romans sagt, das Messer:
„Du siehst mich schief an? Ich schlitze dich
auf.“ Aber das ist keine Freiheit. Freiheit be-
deutet, kein Messer tragen zu müssen. Etwas,
das mir wieder in den Sinn kam, als ich vor
ein paar Wochen diese Trump-Anhänger sah,
die sich selbst als Patrioten bezeichnen.

Sie sprechen vom Sturm aufs Kapitol.
In meinen Augen ist die ganze Idee des Na-
tionalismus einfach debil. Ich war von
Trumps Präsidentschaft weniger schockiert
als erstaunt darüber, wie angemessen sie
war. Unsere Kultur wählt einen Star des Rea-
lity-TV, der Frauen zwischen die Beine greift,
zum Präsidenten? Wir sind süchtig nach per-
versen Darstellungen von Macht.

Biden sprach davon, „die Seele Amerikas
heilen“ zu wollen. Wie verstehen Sie das?
Ist die Wahl von Kamala Harris zur Vize-
präsidentin in Ihren Augen Teil eines New
Deal, der sich allmählich auch von tradier-
ten männlichen Privilegien verabschiedet?
Was die amerikanische Seele angeht, habe ich
keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass Amerika
eine bestimmte Seele hat. Ich glaube, Biden
und Harris meinen damit, dass sie die un-
glaublichen Ängste besänftigen wollen, mit
denen wir unter einem Präsidenten leben
mussten, der unberechenbar war. Ich finde,
Repräsentanz ist enorm wichtig, aber in die-
sem Sinne ist es natürlich auch vollkommen
verrückt, dass es in einem Land, das sich
etwas darauf einbildet, die freie Welt zu sein
und überall ständig von Freiheit redet, noch
nie eine Präsidentin gegeben hat. Wie ist das
möglich? Wir machen die Hälfte des Landes
aus. Es ist also an der Zeit, dass wir jetzt eine
Vizepräsidentin haben. Wie ich bereits sagte:
Unser Selbstverständnis und unsere Identi-
tät wird so sehr von dem bestimmt, was in
den Nachrichten, im Fernsehen und auf unse-
ren Smartphones auftaucht, dass es gut ist,
dort eine farbige Frau zu sehen, die eine
Machtposition einnimmt. Die Hälfte des Lan-
des ist weiblich, und viele von uns sind nicht
weiß. Es ist deprimierend, dass wir so lange
der Wahnvorstellung verfallen waren, dass
weiße Männer es besser wissen. 

Eine Wahnvorstellung, der sich auch Vesta
in ihrer Ehe hingegeben hatte.
Es geht immer auch um die Frage, was wir zu
tun bereits sind, um mit uns selbst in Frie-
den zu leben. Vesta war nicht bereit, ihren
Mann zu verlassen, sie musste warten, bis er
sie verließ. Sie hat ihr Leben und ihre Frei-
heit dieser Form von Bequemlichkeit geop-
fert. Das ist vielleicht keine sehr mitfühlende
Art, sie zu betrachten, aber für mich ist es ein
wichtiger Aspekt. 

Kann uns die Literatur erlösen?
Zumindest hat sie mich erlöst. Nicht jeder
wird auf gleiche Weise erlöst, aber Selbstent-
faltung in der Kultur ist eine Möglichkeit.

Ottessa Moshfegh, geboren 1981, lebt in Kalifornien. Ihr Debüt, „Eileen“, war auf der Shortlist für den Man Booker Prize 
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„Nicht jeder 
wird auf die gleiche

Weise erlöst“
Ottessa Moshfegh ist eine der wichtigsten jungen Autorinnen

Amerikas. Ein Gespräch über das Ausbrechen aus der
Isolation des Denkens, das Monster der Fantasie und die

Untiefen der amerikanischen Psyche 

O
Ottessa Moshfegh ist eine der interessante-
sten jüngeren Stimmen der amerikanischen
Literatur. Die 1981 geborene Schriftstellerin
fiel 2015 mit „Eileen“ einem größeren Publi-
kum auf, 2018 erschien „Mein Jahr der Ruhe
und Entspannung“, eine seltsam surreale Er-
kundung der Innenwelt einer zurückgezoge-
nen Frau. In ihrem neuen Roman „Der Tod in
ihren Händen“ (aus dem Amerikanischen von
Anke Caroline Burger. Hanser Berlin, 256 S.,
22 €) geht es wieder um eine eigentümliche
Frau und ihre Gedankenwelt, diesmal jedoch
in Gestalt eines metaphysischen Thrillers.

VON THOMAS DAVID

DIE LITERARISCHE WELT: „Sie hieß Magda.
Niemand wird je erfahren, wer sie ermor-
det hat. Ich war es nicht. Hier ist ihre Lei-
che“, so lautet die Notiz auf dem Blatt Pa-
pier, das Ihre Icherzählerin Vesta zu Be-
ginn von „Der Tod in ihren Händen“ bei
einem Spaziergang im Wald findet. Wie
und wo sind Sie auf den Zettel gestoßen?
OTTESSA MOSHFEGH: Der Roman begann
auch für mich mit dieser Notiz. Keine Ah-
nung, wie oder weshalb. Beim Schreiben des
Romans bin ich ausschließlich meinem In-
stinkt gefolgt. Ich wollte einen Roman
schreiben, der in jedem einzelnen Moment
die psychische Verfasstheit meiner Erzähle-
rin einfangen würde. Der Schreibprozess,
der sich dafür anbot, war, ohne Plan vorzuge-
hen. Mein einziger Plan war, mich jeden Tag
an den Schreibtisch zu setzen und zweitau-
send Wörter zu schreiben, ohne dabei zu-
rückzublicken. Ich habe nichts analysiert,
nichts konstruiert, sondern einfach nur mei-
ne Gedanken aufgeschrieben. 

Tatsächlich hat man den Eindruck, Ihnen
beim Schreiben über die Schulter zu
schauen, wenn man liest, wie Vesta sich
vorstellt, wer Magda, deren Leiche unauf-
findbar ist, gewesen sein könnte. Die Art,
wie Ihre Erzählerin Figuren imaginiert
und Handlung konstruiert, gleicht einer
Meisterklasse in „Plotting and Writing
Suspense Fiction“, um Patricia Highsmith
zu zitieren, von der ich weiß, dass Suspen-
se-Romane normalerweise vom Ende her
konstruiert werden. Welche Risiken sind
Sie dabei eingegangen, sich beim Schrei-
ben ganz auf Ihre Intuition zu verlassen?
Der Roman hat einen metaphysischen
Aspekt, der mit Vestas Nachdenken über den
Tod und ihre eigene Vergänglichkeit zu tun
hat, dem Tod ihres Mannes Walter. Auch die
Gegend, in die sie nach Walters Tod gezogen
ist und wo sie nun allein mit ihrem Hund
lebt, wirkt wie aus der Zeit und der Realität
gefallen, und ist etwas, das von Vesta Schritt
für Schritt entdeckt werden muss. Das Risiko
wäre also gewesen, eine vorgefertigte Welt
zu konstruieren – eine Welt, die nicht aus Ve-
stas eigener Erfahrung oder Vorstellung er-
wachsen wäre. Das wäre mir allerdings billig
vorgekommen. So gleicht ihre Erzählung
eher der Erkundung ihrer inneren Realität,
die sie nach außen projiziert. Es hat mich
schon immer interessiert, etablierte literari-
sche Traditionen zu unterlaufen und zu per-
vertieren, und die Tradition des Kriminalro-
mans ist eine, die mich besonders fasziniert.

Als „Kriminalroman“ führt uns Ihr Buch
auf eine falsche Fährte. Zwar versucht Ve-
sta, Licht ins Dunkel des mutmaßlichen
Mordfalls zu bringen. Im Laufe ihrer Er-
zählung sieht sich die Frau mit Erkennt-
nissen über sich und ihre langjährige Ehe
mit dem Wissenschaftler Walter konfron-
tiert. Man könnte Vestas Fantasieren als
das allmähliche Abgleiten in den Wahn-
sinn interpretieren. Ich lese „Der Tod in
ihren Händen“ allerdings lieber als Roman
über eine in ihrer Ehe herabgesetzte Frau,
für die das Erzählen zu einem Akt der
Selbstermächtigung wird.
Das ist richtig, und die Spannung, die in dem
Nebeneinander dieser beiden Lesarten liegt,
hat die Sache für mich interessant gemacht.
Was Vesta erlebt, ist keine Heldenreise, sie
bewerkstelligt nichts, rettet niemanden.
Aber in einem metaphysischen Sinn dringt
sie zu einer Wahrheit vor, zu einer Klarheit
über die Bedeutung, die ihr Leben für sie hat.
Ihr Mann hatte sie kontrolliert und kleinge-
halten, und kein kreativer Geist kann sich in
einer Beziehung entfalten, in der die eigenen
Gedanken zum Schweigen gebracht werden.
Es ist für Vesta also gut, den Erinnerungen
an ihren Mann zu entkommen und durch ih-
re Beschäftigung mit Magda, durch alles, was
sie im Laufe ihrer Recherchen denkt und
sieht, aus ihrer Isolation auszubrechen.

In gewisser Weise ist das Schreiben auch
für Sie als Schriftstellerin Selbsterkennt-


