
E ins sollte man auf keinen
Fall unterlassen, wenn man
New York City den Rücken
zukehrt: darüber zu schrei-
ben. Seit Joan Didion 1967

ihren Aufbruch aus dem Big Apple in
einem später zum literarischen Meilen-
stein erklärten Abschiedsessay „Good-
bye To All That“ verarbeitete, ist die so-
genannte Quit-Lit zu einem Genre
avanciert, an dem sich jeder Autor, der
etwas gelten will, mindestens einmal im
Leben versucht haben muss.

VON MARIE-LUISE GOLDMANN

Die Faszination, die diese Essays aus-
üben, besteht nicht zuletzt in dem Kon-
trast, den sie zwischen dem allgemein
ersehnten Objekt und seiner spezifi-
schen Ablehnung generieren. Erst aus
dem mit New York verknüpften My-
thos, „top of the list, king of the hill, a
number one” zu sein, ergibt sich der

Reiz, eine Absage an die Stadt als mutig-
rebellisches Statement zu formulieren.
So inspirierte Didions Essay den 2013
erschienenen Sammelband „Goodbye
To All That: Writers On Loving And
Leaving New York“, in dem 28 Autorin-
nen von ihren Erfahrungen berichten,
mit ihrer großen Liebe – New York City
– Schluss zu machen.

Was die meisten Erzählungen ge-
meinsam haben: persönliche Anekdoten
gemischt mit Großstadt-Bashing und
-Sehnsucht, einem Hauch von Mythos
und Melancholie sowie der Personifizie-
rung New Yorks wahlweise als Femme
Fatale, Ex-Geliebtem oder Jugendsün-
de. Didion schreibt: „Ich habe New York
geliebt. Und wenn ich von ‚Liebe‘ spre-
che, meine ich das nicht umgangs-
sprachlich. Ich war in die Stadt verliebt,
so wie man die allererste Person liebt,
die einen berührt, und man danach nie
wieder jemand anders auf dieselbe Art
lieben kann.“ 

Katie Baker urteilt im Magazin „Jeze-
bel“, dass es anscheinend unmöglich
sei, einen „Lebewohl, NY“-Essay ohne
den Gebrauch von Dating-Metaphern
zu verfassen. In der „New York Times“
argumentiert Alex Williams, dass jene
Bekenntnis-Essays den Bruch mit der
Stadt als Liebesgeschichte rahmen, da-
mit die Flucht nicht als persönliches
Scheitern, sondern als erwachsener Er-
kenntnisprozess nach Jahren jugendli-
cher Verblendung interpretiert wird. 

Auf Twitter kursiert nun seit einiger
Zeit ein „Leaving New York”-Essay-Ge-
nerator, der sich über die „Nabelschau“
des leicht reproduzierbaren Genres
amüsiert. Der Generator stellt eine For-
mel bereit, die mit denjenigen Wörtern
zu vervollständigen ist, die in der Tabel-
le hinter den ersten Buchstaben des ei-
genen Vornamens stehen. Dabei kommt
so etwas heraus wie: „New York taught
me A and how to B, but now that I have
C it’s time to move to D and E.”

Ein wenig ernst nehmen sollte man
das Quit-Lit-Genre allerdings schon,
wie jeder weiß, der schon einmal in New
York war, und wer es noch nicht dort
hingeschafft hat, dem bringt vielleicht
folgendes Dos-Passos-Zitat näher, mit
welchen Schwierigkeiten die Lösung
aus dem Sog der Skyscraper verbunden
ist. In Dos Passos’ 1925 erschienenen
Roman „Manhattan Transfer“ heißt es:
„Wenn New York einem schal und lang-
weilig erscheint, ist das Schreckliche
daran die Tatsache, dass man nirgend-
wo anders hinkann. New York ist die
Spitze, der Gipfel der Welt.“

In Zeiten von Corona, in denen die
Metropole seit Monaten stillsteht, zie-
hen immer mehr New Yorker einen
Schlussstrich, gehen aufs Land oder in
weniger große Städte, die ein angeneh-
meres und günstigeres Leben während
der nicht enden wollenden Pandemie er-
möglichen. Es überrascht also nicht, dass
gerade heute der Goodbye-Essay ein Re-

vival erfährt, ja, er wird sogar zum
Schauplatz hitziger Debatten. Bewusst
in die Gattungstradition des NYC-Lie-
besbriefs stellt sich zum Beispiel der im
April in der „New York Times“ erschie-
nene Essay. Nicht nur imaginiert Roger
Cohen hier das Verhältnis zu der Stadt
als Liebesbeziehung und spickt es mit
detailreichen Anekdoten.

Reuevoll entschuldigt sich der Autor
bei der Stadt, die er bisher nicht genug
zu schätzen wusste und der er jetzt (Co-
rona lehrt Demut) bereit ist, alles zu
verzeihen – den Dreck, die Ratten, den
Lärm –, wenn sie nur zurückkäme. Das
ist Quit-Lit in ihrer radikalen Verkeh-
rung: Wo bisher Autorinnen und Auto-
ren ihre Entscheidung, New York zu
verlassen, clever getimt, öffentlich-
keitswirksam inszeniert und literarisch
ausgewälzt haben, kommt ihnen jetzt
die Stadt zuvor.

New York gibt seinen Bewohnern den
Laufpass, sodass diesen statt einem

„Goodbye To All That“ lediglich das Fle-
hen um ein Comeback bleibt. Die Stra-
ßen leer, die Geschäfte pleite, die Thea-
ter geschlossen. Es ist ja nichts mehr da,
von dem man sich verabschieden könn-
te. So ähnlich ging es George Blecher,
der schon im Mai ebenfalls für die „New
York Times“ einen Artikel verfasste, in
dem er sich den Schuldgefühlen stellt,
die ihn plagen, seit er seine Heimatstadt
mit ihrem Umland betrügt.

New York, so wird in beiden Bekennt-
nissen klar, sinkt vom hotten Bad Guy
zum gebrechlichen Pflegefall herab, den
zu verlassen kein Akt der vernünftigen
Selbstliebe, sondern ein kaltes Im-
Stich-Lassen ist. Den Höhepunkt der
Debatte lieferte dann ein kürzlich in der
„New York Post“ veröffentlichter Essay
von James Altucher, dessen Diagnose
„New York City ist für immer tot“ An-
stoß bei denjenigen New Yorkern erreg-
te, die ihrer Beziehung trotz Ehekrise
die Treue halten.

Ihre Empörung mag verständlich
sein. Schließlich offenbart die Aussage,
New York sei tot, einen viel umfassen-
deren Wahrheitsanspruch als die sub-
jektive Feststellung, es habe einfach
nicht gepasst mit der Stadt und den ei-
genen Erwartungen. Mit argumentati-
ver Klarheit zeigt Altucher, warum diese
Krise anders ist als 9/11 oder Hurrikan
„Sandy“, und warum es daher unmög-
lich sei, dass New York sich jemals von
dem gegenwärtigen Stillstand erholen
könne. Es erklärt sich von selbst, dass
sein Essay in der dritten Person von
New York erzählt, keine Metaphern
oder Personifikationen verwendet, und
beinahe ohne persönliche Anekdoten
auskommt. Ja, man könnte so weit ge-
hen zu behaupten, Altucher rede von
dieser Stadt als wäre es irgendeine.

Dem nüchternen Abgesang auf die
Metropole setzte der Comedian Jerry
Seinfeld schließlich eine wütende Ankla-
ge entgegen. Ihre Strategie ist Verteidi-
gung durch Gegenangriff, ihre Rhetorik
eine militärische: Diejenigen, die der
Stadt den Rücken kehren oder sie für tot
erklären, seien zu schwach und hätten
bereits aufgegeben. „Stell dir vor, in
einem echten Krieg zu sein mit solch
einem Typen an deiner Seite“, schreibt
Seinfeld. Und in direkter Anrede an Al-
tucher: „Wisch dir Tränen ab, wisch dir
den Hintern ab, und reiß dich zusam-
men. … Dieses blöde Virus wird irgend-
wann aufgeben. So wie du es getan hast.“

Wollte man Seinfelds Quitter-Sha-
ming wohlwollender auslegen, könnte
man es auch als Stay-Lit bezeichnen. Er
reiht sich in die immer lauter werden-
den Stimmen derer ein, die geblieben
sind und aus nächster Nähe berichten.
Sie sind der lebende Beweis dafür, dass
noch nicht alle Hoffnung auf eine Wie-
derauferstehung der Weltstadt begra-
ben werden muss. Bezeichnenderweise
macht Seinfeld nicht die Stadt, sondern
den Quitter zum Adressaten seiner
Schrift, und natürlich ging es immer
schon um ein Abarbeiten am eigenen
und fremden Charakter, wenn die Stadt
literarisch glorifiziert wurde. Genauso
wie Briefeschreiben immer „ein Verkehr
mit Gespenstern ist“, wie Kafka erkann-
te. Die Abwesenheit des Adressaten ge-
neriert eine Leerstelle, die mit Projek-
tionen aufgeladen werden kann.

Eins jedenfalls wird deutlich: Solange
eine Stadt es schafft, mit ihrer Todesur-
kunde sämtliche Medien in Aufregung
zu versetzen, ist sie quicklebendig. Und
sollte New York wirklich irgendwann
einmal aller Erwartung zum Trotz tot
enden, dann – so heißt es in einem kürz-
lich verfassten Tweet – „würden echte
New Yorker einfach darüber hinweg-
steigen, um in die Bahn zu kommen“.

„New
York

City ist für
immer

tot“
Immer mehr New Yorker nehmen öffentlich Abschied von ihrer Stadt. Wenn nicht Corona sie aufs Land treibt, dann ist es die
Tristesse, die das Virus hinterlässt. Über das Genre des Schlussmachens mit der Metropole – und seine Geschichte
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M it der Mini-Serie „Unortho-
dox“ hat zum ersten Mal eine
Deutsche den Regiepreis bei

den Emmys gewonnen. Es hat zum ers-
ten Mal eine Produktion von Netflix
den Regiepreis gewonnen. Und es hat
zum ersten Mal eine (großteils) auf Jid-
disch gedrehte Produktion einen Emmy
gewonnen.

VON HANNS-GEORG RODEK

Ziemlich viele Erstmaligkeiten, die
Moderator Jimmy Kimmel in der Nacht
auf Montag zu verkünden hatte, vor
dicht gepackten Reihen applaudieren-
der Stars, wie man voller Staunen wahr-
nahm. Wahrzunehmen glaubte, denn
ziemlich schnell stellte sich heraus, dass
Kimmel, abgesehen von einigen Techni-
kern, allein im Studio war; die starge-
spickten Reihen waren ein Corona-
Scherz, die Aufnahmen stammten aus
dem vorigen Jahr. Und so saß auch die
Regisseurin Maria Schrader in einem

Berliner Zimmer statt im Auditorium in
Los Angeles. Sie schlug fünf ebenfalls
nominierte amerikanische Regisseure,
überhaupt sind die Emmys da offener
als die Oscars; in den letzten Jahren ge-
wannen auch eine Dänin, ein Kanadier
und ein Schwede.

„Unorthodox“ ist eine konsequente
Fortsetzung von Schraders Faszination
für Deutschland und dessen Verhältnis
zum Judentum. Mit 14, als sie erstmals
von zu Hause weg war, nahm sie an ei-
nem Jugendaustausch mit Israel teil;
dort spielte sie zum ersten Mal Theater. 

In „Aimée und Jaguar“, dem Film,
mit dem sie vor 20 Jahren bekannt wur-
de, spielte sie eine im Berliner Unter-
grund lebende Jüdin, die sich im Zwei-
ten Weltkrieg in eine Nichtjüdin ver-
liebt. In „Meschugge“ kommt sie als
amerikanische Jüdin zurück in die
deutsche Gegenwart, weil Antisemiten
dort die Schokoladenfabrik ihres Groß-
vaters in Brand gesteckt haben. Im Ho-
locaust-Drama „In Darkness“ versucht

sie während des Krieges nach der
Flucht aus dem jüdischen Getto in der
Lemberger Kanalisation zu überleben.
Ihr Regiedebüt „Liebesleben“ spielt in
einem von der Angst vor Attentaten ge-
prägten Tel Aviv. Und ihr viel gerühm-
ter Film „Vor der Morgenröte“ schil-
dert die letzten Jahre des jüdischen
Wiener Großbürgers Stefan Zweig im
brasilianischen Exil.

Schraders „Unorthodox“ ist eine der
höchstgelobten Netflix-Produktionen
der letzten Zeit. Die Kritiker schwär-
men von der jungen Israelin Shira Haas,
die Esty spielt, eine ultraorthodoxe Jü-
din, die aus der sie einschnürenden ul-
traorthodoxen chassidischen Gemeinde
in New York flieht – nach Berlin, der
Hauptstadt des Holocaust, der einer der
Hauptgründe für die Abschottung der
Chassiden ist. Viele Zuschauer waren
fasziniert von den Bräuchen der Ge-
meinschaft und von dem Einblick in ei-
ne sonst unzugängliche Welt. „Unor-
thodox“ ist trotzdem eine delikate Kon-

struktion, eine deutsch-amerikanisch-
israelische. Im Wesentlichen ist es die
Umdrehung des herrschenden Narra-
tivs von der jüdischen Flucht aus dem
antisemitischen Europa über den Atlan-
tik; hier flieht eine Jüdin vor Intoleranz
und Engstirnigkeit aus New York an kei-
nen anderen Ort als ausgerechnet nach

Berlin. Mehr als das, Berlin ist geradezu
eine Insel der Glückseligkeit, ein Ort
der Freiheit, der Hoffnung und der
Sehnsucht. Das ist stärker als in dem
zugrunde liegenden Buch von Deborah
Feldman, das ist eine dramaturgische
Entscheidung, der Film braucht den
Kontrast zwischen dem düsteren Ort,
den man flieht, und dem hellen Ort, an
dem man ankommt.

Die Schlüsselszene in dieser Hinsicht
ist das erste öffentliche Bad, das Esty
am Wannsee nimmt. Ihr neuer deut-
scher Freund weist sie darauf hin, dass
man am anderen Ufer die Villa sieht, wo
der Holocaust beschlossen wurde, und
wirft sich unbeschwert in die Fluten.
Esty legt nun ihre Perücke ab: Chassidi-
sche Frauen scheren ihren Kopf, wenn
sie heiraten, weil in ihrer Kultur das
Haar der Frauen eine so persönliche Sa-
che ist wie Nacktheit; der Ersatz ist eine
Perücke. Wenn sie die nun wegwirft, ist
das ist ein Signal der Selbstermächti-
gung, der Selbstbefreiung – und das in

Sichtweite der Villa der „Endlösung“.
Die nicht verheilten historischen Wun-
den liegen bei solch einem Stoff überall,
aber „Unorthodox“ rührt auch an aktu-
elle (indem die Serie nicht daran rührt).
Berlin erscheint als Traumstadt der to-
leranten, kreativen, glücklichen Hips-
ter, wo jüdische Flüchtlinge aus dem in-
toleranten New York und dem anstren-
genden Tel Aviv zu sich selbst finden
können; das friedliche Musikinstrumen-
tenmuseum spielt eine Rolle, das ag-
gressive Neukölln keine.

Die meisten Emmys des Abends übri-
gens gingen an die Serie „Watchmen“,
die im Grunde eine Comic-Verfilmung
ist, aber eigentlich ein Beitrag zur De-
batte über den amerikanischen Rassis-
mus. Der Bogen spannt sich von den
Massakern in Tulsa im Jahre 1921 (als
Mobs schwarze Mitbürger attackierten)
bis zu den Vorgängen in derselben Stadt
im vorigen Jahr, als weiße Rechtsextre-
misten die Polizei angriffen, die nicht
Partei für sie ergreifen wollte.

Keine orthodoxe Entscheidung
Für ihre Mini-Serie „Unorthodox“ gewinnt Maria Schrader als erste Deutsche den Regie-Emmy. Es ist das höchstmögliche Lob für ein durchaus umstrittenes Projekt

Arbeit am Emmy: Maria Schrader (r.) bei
den Dreharbeiten von „Unorthodox“
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