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,»Was er sagt, das hilft.“

Ein Mann
hort hin

Drehbuchautor Christoph Busch mietet
einen U-Bahn-Kiosk und bietet den Menschen an,

ihren Geschichten zu lauschen. Was erzihlen

sie ihm? Ein Besuch in Hamburg

Von Stefanie Maeck

CHRISTOPH BUSCH
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Montenegro

JWilde Schonheit"
9. bis16. Mai und 17. bis 24. September 2020

Montenegro, kaum groRer als Schleswig-Holstein, hei3t Sie
mit einer zauberhaften Landschaft von Stranden, Seen,
Gebirgen und einem Bilderbuch européischer Geschichte
willkommen. Entdecken Sie die eindrucksvollen
Naturlandschaften des Skutari-Sees und den siidlichsten
Fjord Europas, die Bucht von Kotor. Einsame Bergdorfer
erwarten Sie ebenso wie pulsierende Altstddte mit
mediterranem Flair.

Reiseverlauf:

: Flug von Frankfurt nach Dubrovnik —

Transfer zu [hrem Hotel in Budva, Montenegro

: Stadtbesichtigung Budva

: Ganztagesausflug Cetinje — Njegusi — Kotor

: Ganztagesausflug Bar — Skutari-See

: Zusatzausflug Albanien (ganztagig, fakultativ)
: Ganztagesausflug Tara-Canyon — Podgorica

: Zur freien Verfiigung

: Riickflug nach Frankfurt

Leistungen & Preise

Eingeschlossene Leistungen:

» Flug mit Lufthansa von Frankfurt nach Dubrovnik
und zuriick in der Economy (lass

» Transfer Flughafen - Hotel - Flughafen

» 70N im 4-Sterne-Hotel Tara in Budva 0. .

» Halbpension (Friihstiick und Abendessen)

» Ausfliige und Besichtigungen gem. Reiseverlauf
inklusive der Eintrittsgelder

» Ortliche, Deutsch sprechende Reiseleitung

» Kurtaxe

» Reiseunterlagen inkl. Reisefiihrer (Polyglott o. .)

Reisepreis pro Person:
999,- € im Doppelzimmer

195,- € Einzelzimmerzuschlag
59,- € Zusatzausflug Albanien
Mindestteilnehmerzahl: 25 Personen

Reiseveranstalter: (/77
Rhein-Kurier GmbH, Koblenz

FrankfurterRundschau

@) leserreisen.fr.de - (@) leserreisen@fr.de - (%) 069/2199 - 3401

Information und Buchung: (%) 069/2199-34.00 - Montag bis Freitag 08:00 bis 18:00 Uhr
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Ganz Ohr
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Immer wieder safd ein
Fremder vor ihm und
erzihlte von Einsamkeit,
Kiindigung oder
zerbrochener Liebe

»Ich wollte gar nicht als Gutmensch in Erscheinung treten.”

A S S R S

m 15.30 Uhr, zum verabredeten

Zeitpunkt, ist Christoph Busch

beschiftigt. Durch die Glas-

scheiben des Hiauschens, das
einmal ein Kiosk an der U-Bahn-Halte-
stelle Emilienstrale war, Linie U2 der
Hamburger Hochbahn, ist er gut zu er-
kennen. Der Korper aufrecht, die Augen
wach und konzentriert auf sein Gegen-
tiber geheftet: Eine junge Frau, blonder
Pagenkopf, sitzt dort in der Kiosknische
auf einem Klappstuhl, Designertasche vor
ihren Fiflen, und redet und redet.
Manchmal blicken ihre Augen zur Seite
auf den Bahnsteig. Passanten eilen vorbei,
manche schielen neugierig durch die
Glasscheiben zu ihr hinein. Doch die Frau
wirkt ganz bei sich. Das Gesicht ist gelost.
Die Passanten hat sie vergessen.

Eine Viertelstunde spiter offnet sich
die Tir: Swantje, so heifdt die Frau, und
Christoph Busch umarmen sich, sie haben
einen neuen Termin vereinbart. ,Das ist
ein gutes erstes Gesprich gewesen®, sagt
Busch, etwas ,iiber eine Umbruchs- und
Neuorientierungssache“, auch um eine
Beziehungskrise gehe es. Er trinkt ein
Glas Wasser, so, als miisste er seine Ener-
gie zwischen den Gesprichen neu aufful-
len. Dann bittet er, auf dem Klappstuhl
Platz zu nehmen.

Die Nische, in der eben Swantje saf3, ist
heimelig. Dunkelgriine Samtvorhinge
spenden von der Seite her Schutz. Davor
ein runder Tisch, eine Kkleine silberne
Lampe wirft eine Lichtinsel auf den Bo-
den, bis auf gerahmte Schwarzweififoto-
grafien und Souvenirs ist es schlicht.
Nichts, was vom Besucher und seiner Ge-
schichte ablenken konnte. Zu den Grund-
sidtzen von Christoph Busch gehort es,
dass er vertraulich mit dem umgeht, was
ihm seine Giste erzihlen.

Busch, 73 Jahre, schmales Gesicht, fei-
ne runde Silberbrille, wirkt jugendlich,
und, an diesem Ort, unweigerlich wie ein
Pastor, der die Beichte abnimmt. ,Doch
eigentlich“, widerspricht er diesem Bild,
,swollte ich mit dem Kiosk gar nicht als
Gutmensch in Erscheinung treten“: Da
war nur diese Sehnsucht, wieder niher
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am Puls des Lebens zu sein. In seinem ei-
genen, erziahlt Busch, der Drehbuchautor
ist, habe es immer wieder Umbriiche ge-
geben: Der Wechsel vom Jurastudium
zum Film, die spite Familiengriindung:
Busch war 59, als die beiden Tochter ka-
men. Jetzt 1duft der Familienalltag gere-
gelt, und er hitte einfach in seinem Biiro,
idyllisch am Weiher gelegen, arbeiten
konnen: Drehbiicher und Horspiele fiir
Fernsehen und Radio schreiben.

Doch Busch zieht es in den Hamburger
Untergrund, in die dunkle U-Bahn-Welt.
Warum ausgerechnet hierher, in den un-
wirtlichen, lichtlosen Schacht? Als an
dem Kiosk, auf dem als Werbung lange
Zeit die Skyline von Singapur klebte, das
Schild ,Zu vermieten“ hing, rief Busch
spontan die Hamburger Hochbahn an:
,Die hatten es nicht eilig“, es dauerte eine
Weile, bis er die Schliissel zu dem acht
Quadratmeter grofien Raum {iberreicht
bekam. Zuerst riss er die Skyline von den
Winden, putzte die Fenster und zog
schlieflich ein mit seinem Laptop, einer
Apothekerdose mit duftendem Weihrauch
und einem winzigen Buddha, seiner Lieb-
lingsfigur, die er ins Fenster stellte.
Schnelles WLAN gab es zum Gliick schon.
Die Idee: ,Ich wollte einen Roman tiber
einen Menschen schreiben, der das erste
Mal Geftihle empfindet.“ Die vorbeihas-
tenden Fahrgiste sollten ihn als Umge-
bung inspirieren - und vielleicht ergéibe
sich ja das eine oder andere gute Ge-
sprich.

Doch dann klopften plotzlich Leute an
seine Tur oder standen neugierig an der
Verkaufsluke: Was er da mit dem Laptop
mache? ,Ich schreibe, und wenn Sie wol-
len, hore ich auch mal zu“, antwortete
Busch. ,Ah, Sie horen zu“, erwiderten die
Menschen fasziniert. ,Das tut ja heute kei-
ner mehr.“

Es geschah das Unglaubliche: ,Ich
wurde uberrannt, es war ein Rausch!®
Busch hatte ein Schild aufgehingt: ,Ich
hore zu! Eine Geschichte oder nur einen
Satz. Erlebnisse oder Winsche. Gliick
oder Ungliick.“ Und er hatte ein Ohr da-
zugemalt.

MICHAEL ALTHAUS

Kaum hatte er ein Gesprich beendet,
saf} wieder ein Wildfremder vor ihm und
erzihlte von Einsamkeit, von Kiindigung
oder zerbrochener Liebe. Es waren vor al-
lem die ungliicklichen Leben, die es
driangte, von sich zu erzidhlen. Kaum ge-
lang es ihm, zwischendurch ein Glas Was-
ser zu trinken, die Geschichten gingen in-
einander {ber, sie verschwammen. Als
erste Konsequenz besorgte er sich eine
Uhr; so konnte er Gespriche, die ihn
tiberforderten, nach maximal einer Stun-
de hoflich beenden. Er ist weder Psycho-
loge noch besitzt er eine besondere Ge-
sprichsausbildung. Hier, in seinem Kiosk,
ist er einfach Christoph Busch und hort
ZU.

Was ihn selbst wundert: ,Ich traue
mich hier unten Sachen, tiber die ich
selbst staune.“

Es Kklopft an die Ttur. Ein Mann, gelber
Anorak, rundes Gesicht, die hellen blauen
Augen suchend, steht im Tarrahmen:
Herr Kremm aus dem Viertel. Der Rentner
ist gekommen, um Christoph Busch ein
Gutachten aus dem UKE, dem Universi-
tatsklinikum Eppendorf, zu bringen.
Kremm, 67 Jahre, ist so etwas wie ein
Stammbesucher. Gemeinsam sind sie ein-
mal seine komplette Lebensgeschichte
durchgegangen, zu der einst auch ein Auf-
enthalt in der Psychiatrie des UKE gehor-
te, Pavillon 5, Untergeschoss, wegen Pro-
vokationen im Schulunterricht. Kremm
will heute aber nicht tiber sich, sondern
tiber Busch sprechen.

Er schitze dessen ,vorziigliche Empa-
thie“: ,Christoph sagt nicht viel, aber was
er sagt, das hilft.“ An einem Wintertag
hatten sie zum ersten Mal Kontakt -
Kremm stand auf dem Bahnsteig, trug sei-
ne maisgelbe Pudelmiitze mit den drei
schwarzen Punkten und benahm sich zu-
nichst abweisend wie eine Diva. Gemein-
sam blickten sie auf ,seine derzeitige Mi-
sere“. Busch habe ihm geholfen, vom
stindigen Griibeln zu einem ,runderen
Geftthl“ mit sich zu kommen. ,Ich genie-
e heute die Sonne seiner Zuwendung.“

Nicht immer habe er den Kiosk gltick-
lich verlassen, ,aber das ist wie Wachs-
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,Es ergeben sich sehr direkte Blicke.“

Niemanden dringt es, das
Geordnete zu erzihlen.
LFertige Geschichten

sind langweilig*,

sagt Christoph Busch

tumsschmerz“. Wegen einer Augen-
erkrankung ist Kremm seit seiner Geburt
fast blind. Er wihlt die Worte mit Bedacht
und poetisch. Seine Zuhorer, auch Busch,
fordert er mit Zitaten aus Weltliteratur
und Musik heraus.

,Ich bin Melancholiker, ich hatte nie
den Optimismus im Leben®, sagt Kremm.
Er ist mit einem Mann liiert, sie leben
aber in getrennten Wohnungen. ,,Ich wire
gern geselliger, und ich wiirde gern einen
Tanzkurs besuchen, aber das Soziale ist
bei mir krisenhaft, leider.“

,Das wird“, sagt Busch, ,,du hast zu ne-
gative Glaubenssitze.“ Kremm seufzt.
»Ach.” Es klingt skeptisch, aber auch ein
wenig kokett. Die beiden sind, so wirkt es,
ein eingespieltes Team.

Als Kremm gegangen ist, fullt Busch
erneut sein Wasserglas und nimmt einen
Schluck: ,Mittlerweile glaube ich, dass al-
les Leid in der Kindheit liegt.“ Die Men-
schen, die hier unten bei ihm seit Mona-
ten immer wieder und wieder sitzen, sind
schnell bei diesem Thema angelangt, ob-
wohl Busch das gar nicht forciert. ,Ich
meine nicht Missbrauch, die Menschen er-
zdhlen von jeder erdenklichen Form von
Lieblosigkeit.“ Ein Beispiel? ,Herabsetzen-
de Auerungen: ,Das schaffst du doch eh
nicht.“

iele Gespriche in der Kioskwelt,
sagt Busch, beginnen dhnlich:
»lch habe da so eine Prigung.”
So als triigen die Menschen ei-
nen Stempel, der sie flrs Leben zeichnet.
Bei manchen, findet Busch, konne man
froh sein, dass sie tiberhaupt noch lebten.
Die Besucher, die ihm ihre intimsten
Gedanken anvertrauen, haben Mut. Wer
uber die Schwelle in die Zweisamkeit des
Kiosks tritt und bereit ist, bis in die Kind-
heit zurtickzugehen, hat sich das gut
uiberlegt. Aber auch Busch beweist Coura-
ge: ,Du stehst hier ganz zur Disposition,
du weifdt nie, was als Nichstes passiert.“
Eines hat er jedoch von Anfang an be-
griffen: ,Die Menschen wollen ja nicht
ungliicklicher werden. Sie wollen etwas

fur sich tun, sie erhoffen sich vom Kiosk
etwas.“ Also gibt er Ratschlige, ist klar in
seiner Haltung und versucht, seine Géiste
ein bisschen glticklicher zu machen. ,Ich
reagiere wie ein Freund.“ Er bezieht Stel-
lung, wo ein Therapeut schweigen wiirde.
Wenn jemand in Beziehungsproblemen
stecke - wie jener Besucher neulich, der
Beziehungen mit zwei Frauen fiihrte -, rit
Busch zur Entscheidung. Oder er stellt di-
rekte Fragen — wie bei der etwa vierzigjih-
rigen Frau, die tiber ihren Burnout sprach:
,Wollen Sie noch Kinder?“ Dabei ist
Busch jederzeit bewusst: Es ist jedesmal
eine Gratwanderung, jemanden nicht zu
verletzen.

Manchmal bleibt ihm nichts anderes
als zu empfehlen, die Dinge aufzuschrei-
ben, wenn alte Erinnerungen hochkom-
men oder um das Kreisen der Gedanken
zu stoppen. Und manch einer fasst hier
bei Christoph Busch im Kiosk den Ent-
schluss, sich therapeutische Hilfe zu su-
chen.

Die Gespriche kreisen um Trauriges,
Dramatisches, selten Lustiges: Trennung,
Demiitigung, enttduschte Freundschaft,
Schlage - echte oder seelische - und tiefe
Selbstzweifel: ,Ich bin so schiichtern, ich
soll mich verdndern, aber ich bin nun mal
so“, sagen ihm Besucher. Oft ist er den
Trinen nahe - wenn etwa Frauen vor ihm
sitzen und von den Schldgen ihrer Ehe-
manner erzihlen. Es sind die Verzweifel-
ten, die Einsamen und oft auch die Alten,
die zu ihm kommen.

Die Gerdusche von draufien, das me-
chanische Heranrollen der Ztige, das Piep-
sen der Turen, nehmen die Menschen
kaum wahr, so vertieft sind sie. ,Hier un-
ten®, sagt Busch, ,ergeben sich sehr direk-
te Blicke.“

Selten liefern seine Giste ihm, dem
Drehbuchschreiber, der schon fiir den
Deutschen Fernsehpreis nominiert war,
eine runde Erzihlung mit Hohepunkt und
glticklichem oder traurigem Ende. Eher
sind es kleine Splitter und viel Gedanken-
chaos. Gefiihle, die sie beschiftigen und
die sie Busch im U-Bahn-Untergrund an-
vertrauen. Niemanden dringt es, das Fer-
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tige, das Geordnete zu erzihlen. Busch
sagt: ,Die fertigen Geschichten langwei-
len, sie sind hundertmal erzihlt. Irgend-
was steckt meist in jeder Geschichte, wo
du anfangen kannst.“

Manchmal wird sein Mut herausgefor-
dert, wenn Menschen sich mit einer Diag-
nose vorstellen: ,Ich leide an paranoider
Schizophrenie.“ Beunruhigende Bilder
tauchten vor Busch auf, vor allem aus Kri-
mis. Doch dann entwickelte sich ein
friedliches, vorztigliches Gesprich.

Manchmal ist eine Begegnung eher tra-
gikomisch wie bei dem Besucher in Le-
dermantel und -képpi, der offenbar an ei-
ner Form von Verfolgungswahn litt. Er
klopfte an die Tur und sagte, dass Busch
doch blof} ,die Volksmeinung“ abschop-
fen wolle. ,Aber meinen Sie nicht auch,
dass ich dann kein Ohr aufkleben, son-
dern das viel unauffilliger machen wiir-
de?“, erwiderte Busch. ,Am dunkelsten ist
es immer unter der Lampe“, gab der
Mann grimmig zurtick.

Manchmal kommen auch
Jugendliche - jeder ab 16 Jahren darf zu
ihm herein - und bitten ihn um Rat, weil
sie nicht das werden wollen, was die El-
tern von ihnen erwarten. Und eines Tages
klopfte eine dltere Dame an Buschs Fens-
ter. Sie hatte blof} eine Station fahren wol-
len, doch dann war die U-Bahn im Tunnel
stecken geblieben - eine unertrigliche Si-
tuation, da sie an Klaustrophobie litt.
Nachdem der Zug ruckwirts aus dem
Tunnel gerollt war, sei sie mit letzter Kraft
zu Buschs Kiosk gegangen - dorthin, wo
sie jemandem von ihrer Angst erzihlen
konnte. Die Enge und die Dunkelheit im
Tunnel habe sie nur ertragen, indem sie
sich an ein Gedicht erinnerte, das sie als
junges Midchen in der Schule hatte ler-
nen missen. ,Nis Randers®, eine Ballade
von Otto Ernst tiber ein Schiff in Seenot.
Uber ihre erfolgreiche, wenn auch unfrei-
willige Konfrontationstherapie, ihre
»Meisterprifung”, musste sie dann spiter
fast lachen. Nur mit Miithe konnte Busch
sie davon abhalten, als weitere Mutprobe
durch den Tunnel nach Hause zu spazie-
ren.

Ganz Ohr

Er gibt Ratschlige,

ist klar in seiner Haltung
und versucht, seine
Besucher ein bisschen
gliicklicher zu machen

,Hier unten bekommst du sickeweise gutes Karma.“
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Warum hat er mit seinem Zuhor-Kiosk
einen solchen Nerv getroffen? Ist es die
Einsamkeit der Menschen? Busch schiit-
telt den Kopf. ,Ich glaube, es ist die heuti-
ge Instagram-Welt mit dem Zwang zum
Smilen und Grinsen.“ Die Menschen fin-
den keinen Platz far ihre negativen Ge-
fthle, sie sptirten einen Druck, stindig in
guter Stimmung zu sein, auch bei Freund-
schaften. Das tiberfordere viele. Ihm aber,
dem Fremden, konnten sie ihr wahres Ge-
sicht zeigen, zu depressiven Phasen, Stim-
mungsschwankungen und eigenem Schei-
tern stehen. In der U-Bahn-Welt sieht
Busch erschopfte, unzufriedene Gesichter,
ungeschminkte Geflihle statt geschonter
Bilder. Die Kioskwelt sei weit weg von
Instagram und freudig fotografiertem Es-
sen oder inszenierten Kiissen am Strand.

abei wirkt Busch wie ein zufil-

liger Bekannter, wie der Sitz-

nachbar im Zug, den der Zufall

dorthin gesetzt hat. Niemand
muss ihn wiedersehen. Er hort zu, und er
fuhlt mit, fir diesen Augenblick. Es fehle
niamlich auch die Resonanz, glaubt Busch,
das Gefiihl, miteinander durch Empathie
verbunden zu sein. Viele, die vorbeistro-
men und das Schild sehen ,Ich hore Th-
nen zu“, heben den Daumen und bleiben
einen Augenblick an der Luke stehen:
,Toll, dass Sie das machen. Das fehlt heu-
te.”

L Hier unten bekommst du sickeweise
gutes Karma*, sagt Christoph Busch. Viel-
leicht ist er deswegen schon fast stichtig
nach all den Geschichten. Der Kiosk ist
fur den 73-Jahrigen zu einem Sinnstifter
geworden. ,Nie hitte ich zu Beginn ge-
dacht, dass da so viel Seele und Gefiihl
drinstecken.“ Die vielen Splitter aus frem-
den Leben empfindet er heute wie Ge-
schenke, auch wenn sie mit viel Schmerz
verbunden sind.

Doch nimmt er nicht auch viel davon
mit nach Hause? Manches, raumt Busch
ein, erzihle er am Abend seiner Frau. Er
uberlegt. Aber, nein, im Gegenteil, er
empfinde eher eine neue Leichtigkeit.
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Freunde hitten ihm geraten, dringend Su-
pervision, also therapeutische Beratung,
in Anspruch zu nehmen. Doch Busch ge-
niefit es, eine Art Seismograph des Lebens
zu sein. So nehme er sich selbst als leben-
diger wahr.

,Der Kiosk hat mich veridndert: Ich
habe hier Gefiihle gefiihlt, die ich bislang
nicht kannte.“ Und er sei ungewollt zum
Zeitgeistdiagnostiker aufgestiegen. ,Ich
habe beobachtet, dass die Menschen alle
eine Sehnsucht nach Spiritualitit haben
und sich ihren Glauben selbst basteln.“
Mit den Geschichten sptirt er die Wider-
spriiche der Zeit stirker, begreife mittler-
weile sogar die Parteienkrise und die der
Kirche. ,,Die Menschen fiithlen sich nicht
verstanden. Der Kiosk hat mich wieder
politisiert.“

Mittlerweile vergibt Busch sogar Termi-
ne: Man kann sich bei ihm telefonisch
oder per E-Mail anmelden, aber nattirlich
ist er auch nach wie vor offen fiir sponta-
ne Giste. Und er ist nicht mehr allein: Ei-
ne ,Ohrengruppe“ von 14 Menschen teilt
sich das Zuhoren auf, darunter auch der
Pfarrer aus Buschs Wohnhaus.

18 Uhr, es klopft an die Kiosktiir. Ove
Thomsen, ein lissiger Typ mit Katzen-
T-Shirt und verwuschelten Haaren, 30
Jahre, von Beruf Musiker, kommt zum
Schichtwechsel, um Busch abzuldsen. Seit
Kurzem arbeitet er mit in der Gruppe,
sitzt fir zwei Stunden im Kiosk. ,Die
krassen Fille“, sagt Ove, habe er noch
nicht gehabt. Vielleicht zieht eben jedes
Ohr ganz bestimmte Géste im Kiosk an:
7Zu Ove kommen Besucher mit kleinen
Geschichten, zum Beispiel jene alte Dame,
die ihm erzihlte: ,Ich komme vom Fried-
hof, und ich habe einen Piccolo-Sekt ge-
zwitschert.“ Nach einer langen Zeit des
Schmerzes und Trauer tiber den Tod eines
nahestehenden Menschen habe sie an die-
sem Tag bemerkt, dass diese Phase tiber-
wunden sei. ,Das wollte ich mit Ihnen tei-
len“, sagte die Dame, stand auf und sagte
ein Hamburger , Tschiiss*.

Und manchmal ist der Kiosk einfach
nur eine Insel der Herzlichkeit inmitten
von Bahngleisen: ,Du gehst mit einer
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Hand ins Gespriach und verlisst es mit ei-
ner Umarmung®, sagt Ove. ,,Ob die Men-
schen das mit mir Besprochene ausbauen,
liegt bei ihnen.“

Die Zeit im Kiosk ist um. Christoph
Busch zieht seine Jacke an, noch eine
herzliche Verabschiedung an der Tiir. Die
Menschen auf dem Bahnsteig schauen zu,
licheln milde, in ihren Blicken liegt -
oder ist es blof3 Einbildung? - etwas
Sehnstichtiges. Und bei der Heimfahrt in
der U-Bahn betrachtet man plotzlich all
die anderen Mitreisenden, die die Kopfe
auf ihre Smartphones gesenkt halten, mit
anderen Augen: ,Welche Geschichte hitte
dieser Mensch wohl zu erzdhlen?*

www.zuhor-kiosk.de

FR7-Autorin Stefanie Maeck lebt in
Hamburg und war von Buschs
Kioskidee gleich fasziniert. Ob sie
selbst ihm etwas anvertraut hat,
bleibt aber nattirlich geheim.



