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Am Ende der 
Welt
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Es hat mehrere Anläufe gebraucht, bis ich diese Reise 
nach Nordkorea überhaupt antreten konnte: 2015 sollte 
ich als einziger Reporter eine Bundestagsdelegation 
in das Land begleiten. Doch das Visum wurde nicht 
bewilligt, und ich musste zu Hause bleiben. Erst als 
ich die Fotografin Xiomara Bender für ein Interview 
zu ihrem Nordkorea-Bildband traf, eröffnete sich mir 
ein Zugang zu meinem politischen Lieblingsthema, 
der nun schon 71 Jahre alten Diktatur. Xiomara  
fotografiert seit 2011 regelmäßig in Nordkorea, kennt 
das Land aus allen Blickwinkeln und mit all seinen 
Facetten. Durch ihren Vater Andreas Bender, der als 
einer der ersten Deutschen eine Reiseleiterlizenz  
für Nordkorea erhielt, kann sich Xiomara auf ein lan-
ges Vertrauensverhältnis zwischen ihrer Familie und 
der nordkoreanischen Tourismusbehörde verlassen. 
Und so bekam ich 2018 gleich zweimal die Möglich-
keit, gemeinsam mit Xiomara dorthin zu reisen – ans 
Ende der Welt.

Abgesehen von einer sehr umständlichen Eisen-
bahnverbindung ab Wladiwostok gibt es nur einen Weg 
nach Pjöngjang: über den Flughafen von Peking, wo wir 
von zwei sogenannten Reisebegleitern empfangen wur-
den, die uns ab da nicht nur auf Schritt und Tritt beglei-
teten, sondern alles organisierten: Hotels, Restaurants, 
Taxifahrten, Ausflüge zu Sehenswürdigkeiten – nichts 
durften wir selbst bestimmen.

E

Das kommunistische Nordkorea 
ist ein abgeschottetes Land, in 
das nur wenige Außenstehende 
Zutritt erhalten. Die Fotografin 
Xiomara Bender und der Jour-
nalist Marc Oliver Rühle durften 
gleich mehrmals einreisen und 
zeichnen ein Bild, in dem Schön-
heit und Beklemmung dicht  
beieinander liegen.

Nordkorea

Text   Marc Oliver RühleFotos   Xiomara Bender
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Meine ersten Gedanken vor Ort waren: diese 
große Leere, das Nichts zwischen den Gebäuden und 
Menschen, und diese uniformen, aber zarten Wesen, die 
mich durch ihre Erscheinung, aufrichtig und unbehel-
ligt, sofort in ihren Bann zogen. Sie kamen mir verwandt 
vor, aber ebenso wie Außerirdische von einem fernen 
Planeten. Wie unter einer Glocke erschien mir das Le-
ben, draußen Unmengen Wasser, drinnen ein wenig Luft 
zum Atmen. Vielleicht ist Nordkorea die Tiefsee unter 
den Ländern der Erde: Kaum Licht dringt ein. Kein In-
ternet, keine Mode, keine Popkultur, keine Möglichkeit 
der freien Entscheidung. Die Gespräche mit Bruce Lee 
(so nannte sich einer unserer Aufpasser) stießen immer 
wieder auf eine Wand der Unwissenheit. Die Beatles? 
Noch nie gehört!

In der Millionenmetropole Pjöngjang wurden 
zahlreiche Erinnerungen wach: Die Symmetrien, die 
Häuserblöcke, Straßen, Farben und Gerüche kamen mir 
bekannt vor. Es war wie eine Zeitreise in meine eigene 
Kindheit in der DDR.

Ausgerechnet während einer Militärparade zur 
Siebzig-Jahr-Feier Nordkoreas breitete sich in mir ein 
zärtliches Gefühl gegenüber den Menschen aus: Er-
wartet hatte ich feindselige Prahlerei und frenetisch 
zelebrierte Propaganda. Doch es war der friedvollste, 
fröhlichste und bunteste Aufmarsch, den ich je erleben 
durfte. Ich berührte zahlreiche Hände von jungen Sol-

datinnen und Soldaten in dem vorbeiziehenden Konvoi 
und blickte in unzählige freundliche Gesichter.

Kaum ein Land beherrscht die Organisation von 
Massen derartig optimiert und konditioniert wie die 
Kim-Dynastie. Den absoluten Superlativ dieser Grup-
pendynamik konnten wir während des Arirang-Festivals 
im „Stadion Erster Mai“ in Pjöngjang erleben. Unsere 
Tribüne lag keine hundert Meter Luftlinie von der Herr-
scherloge entfernt. Als der Führer höchstpersönlich in 
Erscheinung trat, ging ein sonores Raunen durch das 
größte Stadion der Welt, das ein Fassungsvermögen von 
150.000 Menschen hat und nochmals so viele Darbieter 
beherbergte. Vor uns offenbarte sich ein Schauspiel, das 
seinesgleichen sucht. Die Perfektion der Performance, 
die parallelen Bewegungen und Abläufe der hundert-
tausend Beteiligten beeindrucken mich bis heute.

Während meines Aufenthalts hat mir Nordkorea 
den Spiegel vorgehalten. Obwohl das Land mit Sicher-
heit das Letzte seiner Art ist – abgeschottet, unbefleckt 
und das Gegenteil dessen, was wir von unserem Leben 
im Überfluss kennen –, sog es mich in meine Vergangen-
heit: Ich fühlte mich in die Achtziger versetzt, zurück 
in meine Kindheit in der Deutschen Demokratischen  
Republik. Mit den landestypischen Tatra-Straßenbah-
nen aus der ehemaligen Tschechoslowakei, den Platten-
bauten in Reih und Glied und den kleinen Büdchen, in 
denen es das Nötigste zu kaufen gab.

Zwischen Militärparade und Alltag: Das Leben 
in der Millionenmetropole Pjöngjang erscheint 
ziemlich friedlich.
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Dank Xiomara konnte ich mich in Nordkorea so 
frei bewegen, wie ich es mir nicht hätte vorstellen kön-
nen. Das Land hat sich in den letzten Jahren zumindest 
ein klein wenig geöffnet. Und ich bilde mir ein, den ein 
oder anderen Blick hinter die Kulissen erhascht zu ha-
ben. Vieles hat sich skurril und befremdlich angefühlt. 
Vor allem hat die Zerbrechlichkeit und Unschuld der 
Menschen jenseits ihrer Uniformierung und Kollekti-
vierung einen bleibenden Eindruck hinterlassen.

An einer Stelle meiner Reise wurde mir beson-
ders mulmig zumute. Auch weil ich als Deutscher auf 
eine ähnliche Geschichte zurückblicke. Ich lief alleine 
auf weiter Flur über ein paradiesisches Sandstück an 
der Ostküste Nordkoreas, die Sonne schien wie auf ei-
ner Urlaubspostkarte, und ich blickte über das Japani-
sche Meer in Richtung Freiheit. Viele kleine Boote ha-
ben von hier aus die Küste verlassen – in der Hoffnung 
auf ein selbstbestimmtes Leben. Dabei ist die Küste Ja-
pans viel zu weit weg. Wer Nordkorea als Nordkoreaner 
verlässt, muss es für immer tun. Tot oder lebendig. Es 
gibt kein Zurück. 

Zwei Tage später steige ich selbstverständlich 
und privilegiert in den Flieger nach Peking. Keinen 
der Menschen, denen ich begegnet bin, werde ich wohl  
jemals wiedersehen.                                                     

Auf Spurensuche

Der Fotoband „North Korea – The 
Power of Dreams“ ist im Kehrer Verlag 
erschienen. Über ihre Dokumentation sagt 
Xiomara Bender: „Mit meinen Bildern 
will ich den Menschen dort ein Gesicht 
geben. Wo Anonymität beseitigt ist, kann 
Empathie entstehen. Die Welt ist nicht 
schwarz-weiß, auch nicht in Nordkorea.“

Die Zerbrechlichkeit und Unschuld der 
Menschen in Nordkorea hinterlässt trotz aller 
Beklemmung einen bleibenden Eindruck.
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98   Fahrerflucht

Iven Sohmann hat Angst vor dem Autofahren und lebt ein 
Leben auf dem Standstreifen. Dass Handyverbote, Tempolimits 

und Promillegrenzen überhaupt diskutiert werden, kann er  
bei seiner Vergangenheit nur schwer nachvollziehen. Ein  

persönlicher Einblick in einen Kofferraum voller Päckchen.

96   Frauen mit Weitblick

Das italienische Luxushotel Monastero Santa Rosa thront 
auf einer steilen Klippe – hat aber weit mehr zu bieten  
als nur einen spektakulären Blick über die Amalfiküste.  

Die einstige Klosteranlage wird heute von einer Amerika-
nerin betrieben. Und war schon immer fest in Frauenhand.

94   Mein 100%iges Mädchen

Die Erzählung „Wie ich eines schönen Morgens  
im April das 100%ige Mädchen sah“ ist der vielleicht 
schönste Text des japanischen Schriftstellers Haruki  
Murakami, weil er vage und trotzdem wirklich ist,  

fremd und dennoch nachvollziehbar – womöglich nur  
zu einer anderen Jahreszeit. Eine Anlehnung.

Weekend
Reader

Illustrationen   Janik Söllner


