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Alles Jurte
Eine niederländische Familie hat ihr bürgerliches Leben hinter sich gelassen.  

In  p o rt u g a l   besinnt sie sich auf das Wesentliche und findet zurück zur Natur.

t e x t  M a r i e t t a  M i e H l i c h  •  F o t o s  TOM    DU  S CHER  

ängst sind wir von der geteerten Hauptstraße abgebo-
gen, haben eine kleine, geduckte Häuseransammlung 
durchquert. Jetzt kriecht unser Auto im Schnecken-
tempo über Schotter. Immer weiter begeben wir uns in 
die sanfte Hügellandschaft hinein, vorbei an üppig wu-
chernder Natur. Korkeichen, Zistrosen, Erdbeerbäu-
me, wilder Lavendel, Eukalyptus säumen den Weg, 
angehaucht von der Morgensonne, die ein milchiges 
Licht auf die spätsommerliche Landschaft wirft. Etwa 
zehn Kilometer sind es zur portugiesischen Kleinstadt 
Aljezur, an die 15 Kilometer zur Atlantikküste. Doch 
wir wollen noch tiefer rein in die Pampa. Und verfah-
ren uns natürlich komplett. Gott sei Dank gibt es Han-
dys. Von jetzt an weist Durk uns den Weg zu seinen 
Jurten. Ihn und seine Familie wollen wir treffen. An 
der portugiesischen Algarve.

Endlich angekommen, treten wir ein in diesen 
runden Wohnkokon, der einen sofort behaglich um-
spannt. Die Drinnengeräusche vermischen sich mit 
den Draußengeräuschen, es duftet nach Holz und Wol-
le. Zwischen uns und der Natur sind nur zwei Schich-
ten Filz aus Schaf-, Pferde- und Yak-Haaren. Der 
Holzboden schmeichelt den nackten Füßen. Seinen 
Mittelpunkt bildet ein gusseisener Holzofen, dessen 
Rohr durch die kleine Öffnung im Stoffdach in den 
Himmel ragt. Am Rand stehen das mit einem Mücken-
netz bespannte Elternbett, daneben das Bett des 
sechsjährigen Bjirk, eine antike Kommode mit Spiegel 
und die mit bunten Legosteinen befüllten Weidenkörbe 
der Kinder. Am niedrigen Esstisch, der – würde dort 

nicht ein Laptop liegen – an das Interieur von Schnee-
wittchens sieben Zwergen erinnert, kommt die Familie 
zum Essen, Spielen, Reden zusammen. Sieben Meter 
im Durchmesser misst die kreisförmige Behausung 
und fasst nahezu den ganzen Besitz der Familie. Woh-
nen, reduziert aufs Notwendigste. 

Jurte – das kommt vom türkischen Wort „yurt“ 
und bedeutet „Heim“. Die traditionelle Behausung der 
mongolischen Nomaden ist eine Mischung aus Haus 
und Zelt, die Wände bestehen aus einem zusammen-
klappbaren Holzgerüst und Stoffplanen. Innerhalb we-
niger Stunden kann die Jurte abgebaut und so klein 
zusammengefaltet werden, dass alles auf einen Anhän-
ger passt. Ykje, 39, in deren Tragetuch sich der einjäh-
rige Ave schmiegt, beschreibt das Raumgefühl in ih-
rem ecken- und kantenlosen Heim: „Die Jurte fühlt 
sich wie eine zweite Haut an, ist für mich eine Art er-
weiterter Körper, denn die Materialien sind alle natür-
lich, und man muss sich um sie kümmern wie bei sei-
nem eigenen Körper auch. Durch die Jurte fühle ich 
mich mit dem Leben verbunden, weil ich die Stimmen 
der Natur höre: Frösche, Vögel, Blätterrauschen ...“

Sicher hat das Leben in der Natur auch seine Tü-
cken. „Letzten Winter hat es oft geregnet, sodass ich 
froh war, wenn es mal eine Stunde aufhörte zu regnen 
und ich den Abwasch machen konnte“, gibt Durk, 41, 
zu. Doch selbst in den Wintermonaten fällt das Ther-
mometer in Portugal selten unter 10 Grad, bietet die 
südliche Region ganzjährig angenehme Temperaturen 
und auch die meisten Sonnenstunden Europas. „Durch 
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„�Als die Kinder auf 
die Welt kamen, 
veränderten sich 
für uns die  
Anforderungen  
ans Leben, und  
wir merkten:  
Irgendetwas fehlt.“
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den Ofen ist es im Winter warm und gemütlich in der 
Jurte. Außerdem atmet die Filzschicht. Sie schützt vor 
Kälte und Hitze und hält das Innere angenehm warm.“ 

Die Jurte ist nicht nur für mongolische Viehhir-
ten, die mit ihren Herden über die Steppe ziehen, ide-
al. Sie bietet auch für die niederländische Familie die 
perfekte Hülle für ihr „modernes, spirituelles Leben“. 
Weniger Besitz, weniger Stress, weniger Lärm, weniger 
Fremdbestimmtheit – dafür mehr Nähe zur Natur, 
mehr Zeit, mehr Ruhe, mehr Freiheit, mehr Fokus aufs 
Wesentliche: Das war der Gedanke, als Durk und Ykje 
beschlossen, mit ihren Kindern ihr altes Leben als 
Szenograf und Kostümbildnerin am Theater hinter sich 
zu lassen und ein neues zu beginnen. „Wir haben un-
sere Berufe geliebt und waren auch sehr erfolgreich 
darin. Wir hatten ein wohlhabendes Leben mit zwei 
Häusern, zwei Autos, Urlaub in Island“, erzählt Durk. 
„Aber als die Kinder auf die Welt kamen, veränderten 
sich für uns die Anforderungen ans Leben, und wir 
merkten: Irgendetwas fehlt.“ 

Ein Sabbatical, das, so Ykje „eigentlich nie en-
dete“, war der Auslöser für diesen Bewusstseinswan-
del. Richtig in Gang geriet er, als Sohn Pier ins Schul-
alter kam. „Das war der Zeitpunkt, wo auch wir uns 
verändern wollten und beschlossen, mit dem Theater 
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Der Solarofen dient zum Kochen  
und Backen. Das Essen kommt aus dem eigenen  

Gemüsegarten oder vom Feld.

„�Wir wollen ganzheitlich und natürlich leben, mit frischem Essen und klarem Wasser.“

aufzuhören“, erinnert sich Durk. Die Wahl der Schule 
beeinflusste ihr Denken. „Es war ein Prozess, der un-
sere Einstellung zum Leben veränderte und der damit 
begann, dass wir Pier nicht auf eine Regelschule schi-
cken wollten“, erklärt Ykje. „Weil wir der Meinung 
sind, dass es dort nicht um ihn und seine Entwicklung 
als freies menschliches Wesen geht, das seinem Her-
zen und seinen Vorstellungen folgt, sondern darum, 
wie man eine Klasse aus 30 Kindern in die gleiche 
Richtung bringt. Oder wie man eine Gruppe managt. 
Zudem werden die Kinder auf Wettbewerb ausgerich-
tet. Überall diese Bemühungen, wer besser ist. Zu was 
soll das führen? Warum sollen Kinder lernen, in einem 
System zu funktionieren, das nicht hilfreich für sie ist, 
nicht ihre Selbstsicherheit stärkt?“

Vier Jahre ist es nun her, dass Durk und Ykje 
ihre Jobs aufgaben, in den Niederlanden in ein altes 
Bauernhaus zogen, dort begannen, mehr mit der Natur 
zu leben. Bis sie eingeladen wurden, in einem sozial 
schwachen Stadtteil im holländischen Leeuwarden ein 

Community-Art-Projekt zu gestalten. Ihre Idee: eine 
Jurte aufzustellen, um zu zeigen, dass überall ein na-
türliches Leben möglich ist. Das Ziel: ein anderes Le-
bensmodell vorzustellen, Natur in die Stadt zu bringen 
und sie dort sichtbar zu machen. Was als Projekt be-
gann, wurde zum Lebensmodell. Ykje und Durk legten 
sich ihre eigene Jurte zu und verpflanzten sie schließ-
lich nach dem Besuch bei einer Freundin in Portugal 
2012 in wärmere Gefilde: in die Abgeschiedenheit der 
Algarve, auf einem Grundstück, das ihnen ein dort an-
sässiger Deutscher kostenlos als Wohn- und Anbauge-
biet bereitstellt. 

„Wir wollen ganzheitlich und natürlich leben, 
mit frischem Essen und klarem Wasser“, erklärt Durk. 
Darum sitzt er nun hier, an diesem selbst gezimmerten 
Esstisch in der ebenfalls selbst gebauten Freiluftkü-
che, die an ein Bühnenbild im Theater erinnert, vor 
sich ein Glaskrug mit frisch aufgebrühten Minzblät-
tern. „Wir haben uns hier einen Ort geschaffen, um die 
Wunder des Lebens zu erleben und gegenseitig Inspi-
ration und Fähigkeiten über eine grüne, glückliche, 
reiche, freie und ganzheitliche Lebensweise auszutau-
schen.“ Mit einer bestimmten Religion oder mit Aus-
steigertum habe dies wenig zu tun. Sein jetziges Leben 
sei vielmehr eine Art „Heilklima“ für ihn. In den Nie-

derlanden sei er immer angespannt gewesen, in Portu-
gal habe er erfahren, wie es sich anfühlt, entspannt zu 
sein. In seiner alten Heimat trug er eine Brille, in der 
neuen brauche er sie nicht mehr, weil sein Blick weiter, 
er offener geworden sei. „Es geht nicht mehr darum: 
Ich will etwas, ich arbeite darauf hin und versuche es 
zu bekommen. Sondern ich bin offen. Alles, was mir 
auf meinem Weg begegnet, ist willkommen. So kann 
ich entspannt sein. Und wenn ich auf mich achte, kann 
ich auch auf meine Familie achten.“

Ykje und Durk haben ihre Autos verkauft, dafür 
ein Muli, Fahrräder und einen Roller angeschafft, ge-
kocht und gebacken wird mit dem Solarofen, gebadet 
im Fluss oder in der mit Brennholz betriebenen Bade-
wanne vor der Kulisse eines Bambushains, Essen 
kommt aus dem eigenen Gemüsegarten und vom Feld, 
Wasser aus der Quelle, und die Kinder gehen nicht zur 
Schule. Sie sollen vielmehr ganzheitlich lernen: mit al-
len Sinnen, mit Verstand, Gemüt und Körper. Durk: 
„Wir unterrichten unsere Kinder zu Hause, was bedeu-
tet, einfach unser Leben zu leben, die Dinge sich ent-
wickeln zu lassen. Denn man lernt nur etwas, wenn der 
richtige Zeitpunkt dafür da ist, und nicht unter dem 
Druck, etwas zu einer bestimmten Zeit lernen zu müs-
sen. Informationen dürfen nicht in ein Kind hineinge-
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Südtirol
Vor einigen Jahren entschloss ich mich zu einem 
Freiwilligeneinsatz auf einem Südtiroler Bergbau-
ernhof. Ich suchte Abstand vom Hamsterrad des 
Großstadtlebens und wollte durch ursprüngliche 
und sinnerfüllte Arbeit mit den eigenen Händen 
eine Art mentale Fastenkur machen. Das Leben 
der Bergbauern stellte ich mir hart, aber unglaub-
lich befriedigend vor. Ich malte mir aus, wie die 
Bauernleute täglich Schlutzkrapfen essen und 
abends in der warmen Stube Kränze flechten und 
Decken klöppeln. Doch die Realität war weniger 
idyllisch. Das Protokoll meines Aufenthalts:

14. April. Empfang durch Bäuerin Ma-
ria und Bauer Karl. Das Haus ist mindestens 600 
Jahre alt. Nach erster Recherche konnte ich kein 
warmes Wasser, keine Heizung und keine Dusche 
ausfindig machen.

15. April. Die Familiensituation: Toch-
ter Nr. 1 wohnt mit eigener Familie und demen-
ter, tyrannischer Großtante nebenan. Tochter Nr. 
2 lebt von gewalttätigem Mann geschieden in 
Deutschland, sollte eigentlich Hof übernehmen. 
Sohn Nr. 1 starb als Kind an einer Lungenent-
zündung. Sohn Nr. 2 starb vor wenigen Jahren in 
Thailand an einer Überdosis. 

16. April. Nachts habe ich wieder un-
glaublich gefroren. Und noch immer nicht ge-
duscht. Die Mahlzeiten werden nie gemeinsam 
eingenommen, Abendessen gibt es generell nicht. 
Bedrückte Stimmung: kein Erbe für den Hof, zu 
viel Arbeit für die alten Bauern.

17. April. Den ganzen Tag im kalten 
Kräuterkabuff Tee eingetütet und etikettiert. Da-
nach Kuhstall ausgemistet. Rechter Daumen ist 
taub. Einsamkeit. 

21. April. Seit zwei Tagen bin ich damit 
beschäftigt, den Acker von Unkraut zu befreien. 
Der Löwenzahn wird mit der Spitzhacke gelockert, 
dann auf allen vieren aus dem Boden gerissen.

22. April. Marias Lieblingslaufente ist 
tot. Bin betroffen. Der um 90 Grad gekrümmte 
Bauer hackt seit Stunden Holzscheite. Heimweh.

24.April.  Nun habe ich auch taube 
Zehen und Kribbeln im Rücken. Der nächste er-
reichbare Arzt rät mir dringend zum Abbruch des 
Einsatzes. 

25. April. Bauern sehr traurig. Ich auch. 
Abreise. Mein Fazit: Anstelle von erfüllendem Werken 
und friedvollem Zusammenhalt fand ich von der har-
ten Arbeit gezeichnete Menschen, familiäre Tragödien, 
Armut und Einsamkeit. Und gleichzeitig große Demut 
und Liebenswürdigkeit. Anstatt gereinigt von meinem 
Großstadtleben kam ich mit einem erleichternden Ge-
fühlt von Dankbarkeit dafür zurück. Vielleicht war 
das die bessere Lektion.             K i r s t i n  W e ppn   e r

die Tomaten inzwischen saft- und kraftlos an den Stau-
den hängen. Die Familie versucht sich so weit wie mög-
lich selbst zu versorgen. Denn sie alle wollten sehen, 
wie etwas wächst, das sie später essen. Und auch die 
Kinder sollen wissen, wo ihre Nahrung herkommt. Im 
Winter möchten sie auf dem siebeneinhalb Hektar gro-
ßen Feld Dinkel anbauen. Mit dem Muli wollen sie 
pflügen, ernten mit einer geliehenen Maschine vom 
Nachbarn. Den Ertrag will ihnen ein Restaurant ab-
kaufen, das aus dem Dinkel Pizza und Brot macht.

Sich weitestgehend selbst zu versorgen, keine 
Miete zahlen zu müssen, kein eigener Strom und flie-
ßend Wasser – das hält die Kosten fürs Leben gering. 
Wie viel Geld die Familie im Monat braucht, darüber 
reden Durk und Ykje nicht. Nur dass es genug sei, um 
ihre Bedürfnisse zu decken. Was auch daran liegt, 
dass Dinge für den Alltag und Dienstleistungen ge-
tauscht werden. Denn Durk und Ykje wohnen nicht 
allein auf weiter Flur. Rund 20 multikulturelle Fami-
lien mit einer ähnlichen Lebensphilosophie haben 
sich in der Umgebung niedergelassen. Ein Zubrot ver-
dient Durk durch seine Arbeit auf einem Eselhof, wo 
er einen Stall mit einem offenen Vorraum und einer 
Sitzgelegenheit für Gäste gebaut hat und als Eseltrai-
ner arbeitet. 

Eine weitere Einkommensquelle für die Familie 
ist die Gästejurte, die jedem offensteht, der ihr Le-
bensgefühl teilen will. Als Gegenleistung kann man 
die Familie mit Geld unterstützen, ihr im täglichen Le-
ben zur Hand gehen, Dinge für den alltäglichen Ge-
brauch spenden, Tiere füttern, im Garten mitarbeiten, 
einen Hühnerstall bauen oder an der neuen Outdoor-
Küche mitbauen. „Das Dach ist noch nicht vollstän-

dig“, meint Ykje. „Es fehlen noch Bambusstöcke, die 
die Decke schließen. Die müssen wir noch schneiden 
und schälen. Auch eine Komposttoilette fehlt noch, 
ebenso eine Solardusche, die wir noch installieren 
wollen. Da stecken wir noch mitten im einem Prozess.“ 
Als Prozess begreifen Ykje und Durk auch ihr Leben. 
Wie lange sie in Portugal bleiben wollen, wissen sie 
nicht. Ykje weiß nur, was im Moment für sie und ihre 
Familie wichtig ist. „Das Jetzt zählt und dass man sich 
die natürliche Neugier und Freude am Dasein bewahrt, 
um einen Zustand des Verbundenseins zu erreichen. 
Für uns ist das hier die richtige Umgebung dafür“, sagt 
sie. „Vielleicht brauchen die Kinder irgendwann auch 
die Stadt, aber im Moment ist es einfach perfekt hier.“ 

Freudestrahlend kommt Durk mit einem Stuhl 
aus recyceltem Holz dazu, der noch in den Niederlan-
den eingelagert war und nun durch benachbarte Freun-
de seinen Weg nach Portugal fand. „In Friesland hatte 
ich einmal die Idee, auf dem Deich an der Nordsee ei-
nen Stuhl zu installieren, der zum Meditieren einladen 
soll“, erzählt er. „Das Projekt wurde nie Realität, doch 
in Portugal sah ich es verwirklicht: An den Stellen, wo 
die Ziegen fressen, stehen Stühle in der Landschaft, 
um sich auszuruhen, die Tiere zu betrachten und den 
Blick über die Landschaft schweifen zu lassen.“

Vor einiger Zeit haben Durk und Ykje ihr Grund-
stück in den Niederlanden verkauft. Mit dem Erlös da-
raus wollen sie einen ganzen Container voll Jurten auf-
kaufen. Diese wollen sie verkaufen und gleichzeitig 
noch mehr Gästejurten aufstellen. Ihr Traum ist es, mit 
vielen Menschen ihren Lebensentwurf zu teilen. Wäh-
rend andere davon träumen, haben Ykje und Durk ihn 
wahr gemacht.                                            •

presst werden. Unsere Kinder lernen vielmehr durch Interesse 
und Neugier. Dadurch erfahren sie alles, was sie fürs Leben 
wissen müssen.“ So brauchten sie zum Beispiel keinen Sprach-
unterricht, denn Sprachen lernen sie dadurch, dass sie mit 
Kindern in ihrer Umgebung spielen und kommunizieren. Das 
umfangreiche Sprachrepertoire, das Pier und Bjirk sich mitt-
lerweile angeeignet haben, hätten sie wohl nie so schnell in der 
Schule gelernt. Neben ihren Muttersprachen Friesisch und 
Holländisch sprechen die beiden Jungs inzwischen fließend 
Deutsch und Englisch, und auch in Portugiesisch werden sie 
immer besser.

Sohn Pier, 10, gelb-blau gestreifter Pullover, wildes, lan-
ges, aschblondes Haar, der dem Gespräch seines Vaters auf-
merksam gelauscht hat, wirft ein: „Ein Kind, das hier auf dem 
Grundstück lebte, hatte mich mal gefragt, warum ich eigent-
lich nicht zur Schule gehe. Da würde ich doch nichts lernen 
und könnte später keine Arbeit finden! Was ich denn dann 
später machen wolle? Ich habe geantwortet: Doch, ich lerne 
ganz viel! Und jetzt ist jetzt. Da muss ich nicht daran denken, 
was später sein wird.“ Dann springt er auf, läuft zu Bruder 
Bjirk, 6, hinüber und hilft ihm beim Auspressen des selbst 
geschnittenen Weizengrases. „Das müsst ihr probieren! Der to-
tale Powerdrink“, ruft er begeistert, während er die knallgrü-
nen Halme in die Presse drückt und den Pflanzenbrei, der sich 
daraufhin zähfließend in die Schüssel ergießt, mit Birne vom 
eigenen Obstbaum und Karottensaft zu einem mineralien- und 
proteinreichen Getränk anreichert. Auch Bruder Ave, 1, darf 
mal an der Kurbel drehen, bestaunen, wie aus fest flüssig wird, 
und sich mit der grünen Masse bekleckern.

Drei Jungs und um sie herum nichts als Abenteuer. An 
einem Baum hängen ihre selbst gebauten Schaukeln: ein Seil, 
ein Ast als Querstange, fertig. Jeden Tag geht es an den nahe 
gelegenen Fluss zum Baden. Das Kettcar hat eine Rennstre-
cke, so weit das Auge reicht. So viele Dinge, die es in der Natur 
zu entdecken gibt: Tiere, Pflanzen, das nahe gelegene Meer. 
Und Piers ganzer Stolz: seine eigene kleine Jurte, die er seit 
seinem siebten Lebensjahr bewohnt und um die er sich auch 
kümmert: Ausbesserungen machen, Feuerholz sammeln, Feuer 
machen. Auf die Frage, was ihm an seinem Leben in Portugal 
gefällt, bricht es aus ihm heraus: „Einfach alles!“ Und Bruder 
Bjirk ruft dazwischen: „Bänke machen! Die baue ich selbst. 
Oder Armbänder machen, klettern, mit dem Esel reiten, Bam-
bus abhacken und ein Baumhaus bauen.“ 

Ykje führt uns in den selbst angelegten Gemüsegarten. 
Fünf Hühner queren gackernd und pickend den Weg, Grillen 
zirpen, leichter Wind bringt die Bambushalme zum Rascheln. 
Durch einen natürlichen Gang hindurch öffnet sich der Ein-
gang zu den Beeten. Zwiebeln wachsen dort, Physalis, Petersi-
lie, Fenchel, Tomaten. „Unser reichlicher Garten mit frischen, 
wilden Lebensmitteln steckt voller Lebens- und Heilkräfte 
und ist Teil unserer Speisekarte und unserer Philosophie“, 
präsentiert Ykje stolz ihr Werk. „Jeden Morgen, wenn ich vom 
Essplatz in meinen Garten gehe, ist das für mich wie der Ein-
gang ins Paradies“, schwärmt sie, gleichzeitig bedauernd, dass 

„�Das Jetzt zählt und 
dass man sich die 
natürliche Neugier 
und Freude am  
Dasein bewahrt.“


