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Literatur und Sachbuch

Afrika abzubilden, ohne Klischees zu streifen, ist schwierig — davon handelt Gunther Geltingers Roman. Hier sieht man eine Siedlung in Durban.

Einen Tod musst du schreiben

Gunther Geltingers
beschwerlicher
Afrikaroman tuiber

das beschwerliche
Schreiben eines Afrika-
romans: ,,Benzin®.

as Lieblingswort dieses Buches

ist ,Roman®. Stdndig werden

wir daran erinnert, dass wir ge-

rade einen Roman lesen; dass
Romane nicht unbedingt die Wirklich-
keit sind; dass die Hauptfigur, der Schrift-
steller Vinz, bisher — wie Gunther Geltin-
ger — zwei Romane verdffentlicht hat.
Und dass jetzt der dritte folgen muss.
Der Verlag dréngelt.

Stoff dafiir soll eine Autoreise mit
Vinz’ Mann Alexander durch den Siiden
Afrikas liefern. Die Beziehung steckt in
der Krise, mit ihr Vinz’ literarisches
Schaffen. ,Was bliebe iibrig von Alex-
ander und ihm, wenn er seine Romane
von ihnen abzoge?“ Vinz fiirchtet:
nichts. Um das Gegenteil zu beweisen,
fahrt das Paar von Siidafrika aus auf mog-
lichst kleinen Stralen Richtung Norden,
nach Zimbabwe. Menschen meiden,
Landschaft sehen, Ehe retten.

Der Plan geht nicht auf. Nachts auf
einer Landstrafle fahren sie einen Mann
an, der sich dabei verletzt. Zum schon ge-
reizten Paar gesellt sich das sprichwortli-
che dritte Rad. Unami, so heif3t der Neue,
wird zur Projektionsfigur fiir die beiden
Deutschen, die sich zunéchst als Briider
ausgeben, denn trotz der 2006 legalisier-
ten gleichgeschlechtlichen Ehe herrscht
in Stidafrika noch immer viel Homopho-
bie. Unami scheint sie zu teilen.

Das Trio entwickelt eine fragile Dyna-
mik zwischen touristischem Schuldbe-
wusstsein und dem hésslichen Verdacht
des Ausgenutztwerdens durch den Ein-
heimischen — und andersherum durch
die Fremden. Verhandelt werden Eifer-
sucht, Macht, Erotik, Selbsthass. Irgend-
wann fasst Vinz den Entschluss, dass
eine der Figuren den Roman nicht iiberle-
ben wird. Nur wer, das muss er noch her-
ausfinden.

Auch diese dramaturgische Rechnung
wird an Schérfe bald von der Realitét ein-
geholt. Wie sich herausstellt, ist Unami
gar kein Suidafrikaner, sondern aus Ro-
bert Mugabes Zimbabwe gefliichtet. Im
Exil wird er als Schmarotzer gedchtet. Er
erzahlt von einem Handyvideo, auf dem
sein Bruder zu sehen sei: ,Es gluckert in
den Mantel des Reifens und spritzt iiber
den entbl6Bten Kdrper. Die Manner kom-
men noch néaher, sie wollen die Wunden
sehen, den Moment, wie ihr Opfer unter
den Tritten und Schligen zusammen-
sackt und nur von dem Reifen um seinen
Hals noch aufrecht gehalten wird wie ein
diirres Baumchen im Wind, bis einer das
Ziindholz wirft (. . .). Sie beklatschen ihr
Werk und ziehen befriedigt weiter, wéh-
rend ihr in Deutschland, in Amerika
oder wo immer jemand auf das Video
stoBt, nicht glauben wollt, was ihr seht.*

Der siidafrikanische Fotograf Kevin
Carter machte diese wihrend der Apart-
heid als ,Necklacing“ bekannte Form der
Lynchjustiz in den neunziger Jahren fir
den Westen sichtbar. Wenig spédter nahm
er sich das Leben, wohl auch wegen der
Schuldgefiihle des Zusehenden. Aber
wirklich vorstellbar? Geltinger hat recht:
AuBerhalb von Zeitungsblittern, Buchde-
ckeln und Bildschirmen ist das aus der
virtuellen Ferne kaum. Wir sehen hin,
manchmal, machtlos. Das Kapitel, in
dem Unami den Mord beschreibt, ist ver-

wirrend, weil zunéchst nicht ganz klar
ist, was hier wann geschieht — und dann,
vielleicht erst beim Zuriickblattern, vol-
lends verstorend. Weil man versteht: Ach
so, ,,Benzin®.

Welchen Blick kann ein Européer
werfen? In seinem Satire-Essay ,,How to
Write About Africa“ (2005) instruierte
der jlingst verstorbene kenianische Au-
tor Binyavanga Wainaina, selbst schwul
und lange in Stidafrika zu Hause, an-
gehende Afrika-Romanciers wie folgt.
Neben der Bildsprache aus flachen, nack-
ten Frauenbriisten, noblen Elefanten
und der groflen roten Scheibe des Son-
nenuntergangs diirfe keinesfalls die An-
erkennung der eigenen aktivistischen
Leistung versdumt werden: ,Stelle unbe-
dingt klar, dass Afrika ohne deine Inter-
vention und dein wichtiges Buch dem Un-
tergang geweiht wire.*

Geltinger, 1974 in Unterfranken gebo-
ren, weill um diese Klischees. Immer wie-
der expliziert Vinz die heikle Poetik des
weiflen Autors in Afrika. ,Sein geplanter
Roman wiirde sich ereignen, sobald sie
diesen Ort verlassen hétten, er ist die Ge-
schichte dessen, was nie geschieht, weil
er nichts davon wei3.“ Die Technik lau-
tet: eine Wahrheit aussprechen, sie aber
erst um ein paar Grad verriicken, um
nicht als allzu eifriger Erzéhler tiberfiihrt
zu werden. Antivoyeurismus. Denn Vinz
weil} auch, ,was dieses Land am wenigs-
ten braucht, ist sein Roman®.

Diese wachsame Einstellung ist ver-
stdndlich und notwendig, auf Dauer aber
auch sehr ermiidend. Wenn Vinz sich ei-
ner Sache entsinnt, dann fast nie ohne
den Verweis, dass er sie bereits in einem
seiner Romane verarbeitet habe. Wenn
er etwas erlebt, dann im Bewusstsein,
dass dies ,ein weiteres Element im Zei-
chensystem des spateren Texts“ werden
konnte.
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Hinzu kommt eine gro3e Bedeutungs-
schwere. Vinz und Alexander steigen
nicht ins Flugzeug, stattdessen ,ver-
schluckte sie der metallene Schlund®. In
Siidafrika hockt ein Gecko auf einem Kis-
sen, der von Vinz sogleich zum ,Wesen
aus der Tiefe seiner Weltphobie® erklart
wird. Manchmal klingt das so, als sei der
Hallraum zu groB, in den Vinz seinen
Weltschmerz hineinklagt. Drei Prozent
Handyakku will er gleich ,auf ein Men-
schenleben umgerechnet® wissen, das
letzte ,Refugium seines Herzens ist die
enge Kammer des Trotzes®. Fast wiinscht
man dieser gequélten Schriftstellerfigur,
sie moge von ihrem erklérten Ungliick,
den Roman schreiben zu missen, erlost
werden. Was nicht unbedingt auch fiir
Geltinger gilt, denn der anstrengenden
Psychoprosa steht die doch erstaunliche
Beziehung zu Unami gegeniiber.

Wainaina rdt in seiner satirischen
Anleitung: ,SchlieBe dein Buch immer
mit einem Nelson-Mandela-Zitat tber
Regenbdgen oder Wiedergeburten.“ So
leicht macht es sich Geltinger nicht,
eher im Gegenteil. Es ist durchaus ein
sensibles Buch, das Ende ist offen. Aber
ohne die stdndige ausdriickliche Roman-
werdung konnte der Protagonist einfach
mal erleben, ohne alles antizipieren,
zurechtbiegen und zu Kunst zusam-
menspinnen zu wollen. So wird der
Roadtrip oft zur Poetikvorlesung mit
Plot. CORNELIUS DIECKMANN
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