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Die Kunst der  
Versöhnung

Von Nordirland über Südafrika bis in den Nahen Osten:  
Padraig O’Malley hat eine Mission. Seit Jahrzehnten bringt der Ire  

erfolgreich Konfliktparteien an den Verhandlungstisch.  
Er weiß: Erst wenn Menschen sich wirklich begegnen,  

schwindet der Hass 

Diplomatie

rechts  41

� 41



� Frieden

g
r
e
e
n
p
e
a
c
e
 
m
a
g
a
z
i
n
 
1
.
1
9
  

Padraig O’Malley, 76, ein hochgewachsener, schlanker Ire mit 
knochigen Gesichtszügen, sieht eine europäische Krise auf­
ziehen. Darum hat er rund fünfzig junge Muslime aus neun 
europäischen Ländern zu einem viertägigen Workshop in der 
Nähe von Dublin eingeladen. „Vor euch liegt ein weiter Weg. 
Aber ihr seid hier, weil ihr für die Aufgabe bereit scheint“, hat er 
zur Begrüßung gesagt. Während Teilnehmer und freiwillige Hel­
fer die Köpfe zusammenstecken und Konzepte für ein besseres 
Europa ausbrüten, wandelt der weißhaarige Mann wie ein Geist 
umher, in sich gekehrt, mit verschränkten Armen. Bei Vorträgen 
wippt er mit dem Oberkörper vor und zurück, wie in Trance und 
hochkonzentriert zugleich. 

Padraig O’Malley ist Professor für Frieden und Versöhnung 
an der Universität von Massachusetts. Seit fast fünfzig Jahren 
verhandelt er mit Menschen in Konflikten und Kriegen weltweit. 
Todfeinde, die sich aus politischen, religiösen oder ethnischen 
Gründen bekämpfen, hat er an einen Tisch gesetzt. Mit seinem 
jüngsten Projekt will er der Gewalt zuvorkommen.

Seit den Terrorakten in den USA und später in europäischen 
Hauptstädten beobachtet O’Malley eine wachsende Angst vor 
Überfremdung durch Muslime. Sie äußere sich in Vorurteilen. 
„Muslime gelten als faule, gewalttätige Gruppe, die auf westliche 
Werte pfeift.“ Diese angstgetrübte Sicht schwebe über den Mus­
limen wie eine „dunkle Wolke“. Die meisten Muslime würden 
versuchen, diese Wolke zu ignorieren. „Sie ziehen den Kopf ein, 
zeigen besonderen Eifer im Job und verbergen ihren Glauben.“ 
Doch diese defensive Haltung gehe auf Dauer nicht gut, sagt 
O’Malley. Die Zahl der Muslime werde allein aus demografischen 
Gründen zunehmen, und irgendwann verwandle sich die Demut 
in einen Aufruf zur Rebellion. „Aus ‚keep your head down‘ wird 
‚stand up for you rights‘“, fürchtet er. Und dann krache es.

O’Malley kennt diese Entwicklung. Aus Nordirland, Süd­
afrika und dem Nahen Osten. Über Jahre ist er immer wieder 
dorthin gereist und hat mit den wichtigsten Vertretern der 
Konfliktparteien gesprochen. Stets arbeitet er auf eigene Faust. 
Die Vereinten Nationen oder staatliche Diplomaten würden ihn 
nur einschränken. Auf Bodyguards oder Schutzwesten verzichtet 
er ebenfalls. Er verlässt sich auf seine einzige Waffe: sein Talent, 
Menschen zu überzeugen.

Einen Eindruck davon bekommt, wer mit ihm spricht. Er fasst 
seinen Gesprächspartner am Arm, redet auf ihn ein und macht 
Witze, ermutigt und fordert zugleich. Der Mund lächelt char­
mant, während seine graublauen Augen seltsam verloren wirken. 
Eine unheimliche Energie geht von ihm aus. Vielleicht, weil 
er zerstörerische Abgründe und die Neigung zum Extremis­
mus aus persönlicher Erfahrung kennt. Bis vor 16 Jahren war 
Padraig O’Malley schwerer Alkoholiker. Seitdem ist er zwar 
trocken, hat sich jedoch andere Gewohnheiten und Laster zu­
gelegt: Heute ist er bekennend arbeitssüchtig, tablettensüchtig  
und angstgestört.

Seine Karriere als unkonventioneller Privatdiplomat ist ohne 
seinen Hang zur Sucht kaum denkbar. Beides beginnt Anfang 
der Siebzigerjahre. O’Malley ist mit einem Fulbright-Stipendium 
von Dublin nach Boston gezogen, er studiert in Harvard und an 
der Tufts Universität Wirtschaftswissenschaften. Als Zahlen und 
Statistiken ihn zu langweilen beginnen, kauft er eine Bar. Er wird 
sein bester Gast und philosophiert allabendlich mit Dichtern und 
Professoren über die afroamerikanische Bürgerrechtsbewegung, 
den Vietnamkrieg und den Sinn des Lebens. Bis zum „Bloody 
Sunday“ im Januar 1972. Da erschießen britische Einheiten im 
nordirischen Derry 13 unbewaffnete Iren auf einer Demonstra­
tion für Bürgerrechte. O’Malley, 29-jährig, veranstaltet ein 
Benefizkonzert in Boston, reist nach Nordirland und überbringt 
den Angehörigen der Opfer einen Scheck. 

Als der Konflikt zwischen Protestanten und Katholiken in 
Nordirland eskaliert, sammelt O’Malley zunächst noch mehr 

Geld. Dann überlegt er: Statt im Nachhinein zu spenden, könn­
te er doch präventiv schlichten. „Die Idee war arrogant, ich war 
betrunken, als ich sie im Pub äußerte“, erinnert er sich. Aber er 
setzt sie um. Monatelang verhandelt er mit beiden Seiten, dann 
lässt er dreißig paramilitärische Protestanten und Katholiken 
nach Boston einfliegen. Er bezahlt Tickets und Aufenthalt, er 
kann es sich leisten, seine Bar läuft gut. In einem Hotel essen, 
trinken und diskutieren die Iren sieben Tage lang. Brüllen sich 
an, messen sich im Armdrücken, singen. Am fünften Tag teilt 
ein verkaterter Katholik mit einem verkaterten Protestanten ein 
starkes Schmerzmittel. O’Malley hört den Beschenkten sagen: 
„Danke, du hast einen Freund fürs Leben gewonnen.“

Wenn Menschen sich persönlich begegnen, schwindet der 
Hass. Diese Erkenntnis leitet ihn fortan. Er hält Kontakt mit den 
nordirischen Kontrahenten, analysiert und beschreibt den Kon­
flikt anekdotenreich in preisgekrönten Büchern. 1985 richtet sich 
seine Aufmerksamkeit auch auf Südafrika, wiederum ausgelöst 
durch irische Proteste. In Dublin verlieren zwölf junge Verkäufe­
rinnen ihren Job, weil sie sich weigern, Grapefruits aus Südafrika 
zu verkaufen. Sie organisieren Demonstrationen gegen das weiße 
Apartheidsregime, daraufhin lädt sie Bischof Desmond Tutu nach 
Soweto ein. O’Malley fliegt mit. In den Townships von Johannes­
burg lernt er den predigenden Friedensnobelpreisträger kennen 
und begegnetWinnie Mandela, der Frau des damals seit 22 Jahren 
eingesperrten Freiheitskämpfers Nelson Mandela. Warum stehen 
normale, aufgeklärte Bürger der gewaltsamen Unterdrückung von 
Schwarzen im eigenen Land so gleichgültig gegenüber? Diese 
Frage lässt ihn nicht los und führt ihn immer wieder zurück 

Seine einzige Waffe: 
das Talent, Menschen  

zu überzeugen

ES BEGINNT MIT EINER BAR – UND DEM 
BLOODY SUNDAY IN NORDIRLAND
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LÖSUNG GESUCHT Wie lässt sich einem 
Konflikt zwischen Muslimen und Nicht- 

Muslimen vorbeugen? Padraig OʼMalley, rechts, 
bringt in der Initiative „Globale Allianz  

von Muslimen für Gleichberechtigung“ junge 
Muslime in einem Zelt zusammen und hofft, 

Angst und Vorurteile abzubauen

rechts  43

� 43



� Diplomatie

g
r
e
e
n
p
e
a
c
e
 
m
a
g
a
z
i
n
 
1
.
1
9
  

 

nach Südafrika. 13 Jahre lang, während und nach dem Ende der 
Rassentrennung, führt er Hunderte Interviews mit Schwarzen 
und Weißen, Aktivisten und Regierungsmitgliedern. Die einen be­
gegnen den anderen nicht ihm Alltag, stellt O’Malley fest. „Wenn 
Menschen unsichtbar werden“, schreibt er, „verschwinden sie aus 

dem Bewusstsein der anderen.“ 
Es ist wie in Nordirland. Auch dort leben Katholiken und Protes­
tanten in unterschiedlichen Vierteln, besuchen andere Schulen, 
trinken in getrennten Pubs, viele verschanzen sich hinter Mauern 
und hohen Wellblechzäunen. Als der Konflikt in seiner Heimat 
sich verschärft und ein regelrechter Bürgerkrieg herrscht, versucht 
OʼMalley noch einmal zu vermitteln. Anderthalb Jahre verhandelt 
er mit Vertretern der katholischen Sinn Féin und den protestan­
tischen Ulster Unionists. Er bittet Nelson Mandela, nun Präsident 
in Südafrika, um Hilfe – der sagt zu. 1997 fliegen Vertreter der 
verfeindeten Parteien in getrennten Flugzeugen nach Kapstadt 
und nächtigen in separaten Hotels. In Vier-Augen-Gesprächen 
erklären Mandela und Roelf Meyer, einer der wichtigsten Unter­
händler der Apartheids-Regierung, wie Versöhnung geht. Eigent­
lich einfach: Von sich selbst erzählen, von Familie, Freunden und 
der Sehnsucht nach Frieden – und dem anderen dasselbe zu­
billigen. Im Jahr darauf beschließen die irischen Konfliktparteien 
im Karfreitagsabkommen ihre Entwaffnung.

Menschen aus einer zerrissenen Gesellschaft können Men­
schen aus anderen zerrissenen Gesellschaften helfen. Diese zwei­
te Erkenntnis wendet O’Malley im doppelten Sinn an. Einmal 
2007 im Irak, wo er Nordiren und Südafrikaner mit Sunniten, 
Schiiten und Kurden zusammenbringt. In Helsinki unterzeich­
nen die verfeindeten Iraker ein Jahr später eine Übereinkunft, 
Streitigkeiten friedlich beizulegen. Lange gewirkt hat sie leider 
nicht, bedauert O’Malley, der auch selbst Hilfe sucht. 2002, nach 
36 Jahren unzähliger komatöser Räusche, macht er einen Entzug 
und wird Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern. Das Prinzip, 
sich gegenseitig von seiner Sucht und inneren Kämpfen zu erzäh­
len, gibt ihm Kraft – und es scheint wie eine Parallele zu seinen 
Verhandlungen mit Kriegsparteien. Er bleibt trocken, stürzt sich 
dafür aber noch tiefer in Arbeit. Er reist rastlos, schreibt ein Buch 
nach dem anderen und gründet das Forum „Cities in Transition“, 
in dem sich Kommunalpolitiker aus aktuell und einst gespalte­
nen Städten wie Belfast, Berlin, Sarajevo, Bagdad, Jerusalem und 
Ramallah jährlich treffen und austauschen. 

2016 initiiert er sein jüngstes Projekt: eine „Globale Allianz  
von Muslimen für Gleichberechtigung“. Drei- bis viermal bereist 
er zwölf europäische Städte, spricht mit Gemeindevertretern, 
lernt Mitarbeiter in Jugendzentren kennen, die wiederum junge 
Leute fragen, ob sie sich für O’Malleys Projekt einsetzen wollen.  
Vergangenes Jahr kamen sie erstmals zusammen, nun sind die 
jungen Erwachsenen zwischen 16 und 26 Jahren erneut ange­
reist. In einem Partyzelt, umgeben von spätherbstlich gefärbten  
Hügeln und Wäldern am Rande der Wicklow Mountains, ent­

wickeln sie Projekte, die Integration erleichtern und Nicht-Mus­
limen die Angst vor dem Islam nehmen sollen. Sie notieren Fra­
gen auf Papierbahnen, malen Skizzen auf Flipcharts, erzählen 
persönliche Geschichten. Wodurch fühlen sie sich diskriminiert? 
Wie werden sie die dunkle Wolke los, die O’Malley über ihren 
Köpfen schweben sieht? Wie wollen sie ihren Glauben leben?

Ihnen fällt auf, wie unterschiedlich sie sind. Die Hälfte der 
Frauen trägt ein Kopftuch, den Hijab, die andere Basecaps oder 
offenes Haar. Einige Männer versammeln sich in den Pausen 
zum Gebet, die anderen trinken Kaffee oder spielen Fußball. Sie 
studieren oder arbeiten als Erzieher, Vertriebsberater oder Soft­
wareunternehmer. Manchen Teilnehmern wird klar, dass sie selbst 
Vorurteile pflegen. Nicht jeder Islamkritiker sei ihnen feindlich 
gesinnt, sagt ein Dozent. Das verunsichert einige. O’Malley kennt 
diesen Prozess. Der ist kritisch. „In Friedensverhandlungen ist 
der Abbau von Vorurteilen zunächst mal ein Verlust“, sagt er. 
„Er raubt den Menschen ihr Lebenskonzept: ein Feindbild, das 
Gefühl von Zusammengehörigkeit – ‚wir gegen die anderen‘.“ 
Konflikte stiften Sinn. Nähern sich Konfliktparteien an, ent­
dämonisieren sie sich, sie erleben eine Art Entzug. Die Gefahr 
ist weg, ein anderer Lebenssinn muss her, eine neue Identität. 

Wer sind wir, was wollen wir von uns erzählen, und wie? Die­
se Fragen versuchen die jungen Muslime nun zu klären – bevor es 
zu einem gewaltsamen Konflikt mit Nicht-Muslimen kommt. Ein 
muslimischer Bürgerrechtler erzählt vom Dschihad. Er versteht 
ihn nicht als „Heiligen Krieg“, sondern als „Anstrengung auf dem 
Weg zu Gott“. In einer Kampagne hat er Busse und Bahnen mit 
Plakaten bekleben lassen: Auf einem trägt eine Frau Hijab und 
Hantel und sagt, ihr Dschihad sei es, fit zu bleiben. Auf einem 
anderen verrät eine Mutter, ihr Dschihad sei es, den Tod ihres 
Sohnes zu verwinden. O’Malley zieht anerkennend die Brauen 

hoch. Der Dschihad als innerer Kampf. Er führt auch einen.
Am letzten Abend wird den Muslimen ein Dokumentarfilm 

gezeigt: „The Peacemaker“. OʼMalley ist der Hauptdarsteller. Sie 
erfahren von seinen Süchten, seiner erzkatholischen Kindheit, 
seiner inneren Leere. Sie merken: Seine Zerrissenheit liefert ihm 
die Kraft für seine Projekte. Ohne sie wären sie nicht hier. 

Seit Beginn des Workshops seien seine Ängste weg, sagt 
OʼMalley, ganz ohne Tabletten. Er genießt die Ungewissheit 
des Projekts. Er hat mehrere Tausend Euro in die Initiative in­
vestiert, für Unterkunft, Reisen und Essen. Und er hat Freun­
de und Bekannte überzeugt, noch was draufzulegen. Vielleicht 
findet die Initiative Nachahmer und wird ein Erfolg. Vielleicht  
zerschlägt sie sich bald. Er lächelt: „Das macht den Reiz aus.“  

Der Abbau von  
Vorurteilen ist zunächst 

mal ein Verlust

DER KAMPF MIT SICH SELBST GIBT  
IHM KRAFT FÜR DIE ARBEIT
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