
Die Revolution erreichte die Stadt
Ilitschiwsk in der Form eines Ge-
rüchts. Drei Busse aus dem Wes-

ten der Ukraine seien auf dem Weg in
die Stadt, hieß es, voll mit Männern und
Waffen. Sie würden kommen, um den
goldenen Lenin zu zerstören.

Die Statue misst rund sieben Meter und
besteht aus gegossener Bronze. Sie steht
auf einem Sockel aus schwarzem Granit
und ist bemalt mit rotgoldenem Lack. Vor
den Fassaden großer Plattenbauten sieht
der Lenin aus wie ein sieben Meter großer
Zwerg, der mit weiten Schritten durch die
Welt schreitet, sein Gesichtsausdruck lässt
vermuten, er wisse genau, wo es hingeht.

Kristina Fabrika ist in den bisherigen
21 Jahren ihres Lebens immer wieder
an dieser Statue vorbeigekommen. Hier
trug ihre Mutter sie als Baby spa -
zieren, hier spielte sie als Mädchen Fan-
gen, hier schaut sie kurz vorbei, wenn
sie abends eine Runde durch die Stadt
läuft. 

Aber an diesem Abend Anfang März,
während Männer in Uniform auf der
Krim das Parlament besetzt halten und
die russische Fahne gehisst haben, läuft
Kristina vor der Statue auf und ab. Sie
trägt eine Lederhose, eine Lederjacke
und schwarze kniehohe Springerstiefel.
„Das ist unsere Stadt“, sagt sie.

Ilitschiwsk liegt in der Provinz im Sü-
den der Ukraine. Der Bürgermeister sagt,
dass die Stadt mit ihren heute 60000 Ein-
wohnern nach dem Propheten Elias be-
nannt worden sei. Die Leute auf der Stra-
ße sagen, der Name Ilitschiwsk komme
von Lenins bürgerlichem Vornamen Il-
jitsch. Die Statue steht an der Lenin-Stra-
ße, am Ende einer Platanenallee. Zwi-
schen den Plattenbauten der Stadt glänzt
der goldene Lenin wie eine Sonne.

Ilitschiwsk ist weit weg vom Blut des
Maidan. Die Mehrheit der Ukrainer wirft
keine Molotowcocktails. Die Mehrheit
sind Menschen wie Kristina, normale
Menschen, auf sie kommt es jetzt an. Sie
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Beschützer der Lenin-Statue: „Noch sind der Ukraine Ruhm und Freiheit nicht gestorben“

Titel

U K R A I N E

Die Wächter von Ilitschiwsk
Fern der revolutionären Zentren durchleben die Provinzstädte Tage der Ungewissheit.

Wird der Westen siegen? Wird alles Russische überrollt? Im Schatten einer 
Lenin-Statue geben Säufer, Sänger und Sowjetnostalgiker Antworten. Von Takis Würger



müssen einen Bürgersinn finden, der den
Süden, Norden, Osten und Westen des
Landes eint. Sie müssen aus den Trüm-
mern eine Nation errichten.

Die Nachricht von der Bedrohung des
bronzenen Lenin erreichte Kristina in der
Schule, wo sie Erwachsenen das Einrich-
ten von Internetseiten beibringt. Ihre
Mutter war am Telefon. „Weißt du, was
in der Stadt passiert?“ Kristina fuhr nach
dem Unterricht zur Statue. 

Sie sagt von sich selbst, dass sie nicht
politisch sei, aber sie redet in diesen Ta-
gen von morgens bis morgens über Poli-
tik. Sie versteht, dass sich in ihrem Land
Geschichte ereignet. Sie will dabei sein. 

Bei der Statue traf sie auf Hunderte
anderer Menschen, einige mit Knüppeln
in den Händen, die gekommen waren wie
sie, um ihren Lenin zu schützen.

Sie füllten eine Öltonne mit Feuerholz
und stellten Zelte auf gegen den Eisregen.
Die meisten Menschen gingen nach Hau-
se, als der Feind fortblieb. Ein paar harr-
ten aus und hielten weiter Wache.

Bis das Gerücht auftauchte, war der
Protest weit weg gewesen. Lwiw, das frü-
here Lemberg, feiert die Freiheit, Kiew
brennt, auf der Krim fallen die Russen
ein. Ilitschiwsk liegt ruhig am Schwarzen
Meer nahe Odessa, hier brennt nichts,
und niemand feiert. Die Stadt funktio-
niert einfach weiter, wie sie unter Janu-
kowitsch funktioniert hat und früher un-
ter den Sowjets. Die Menschen glaubten,
sie seien sicher vor dem Chaos, das Re-
gierungen stürzt, Menschen tötet und Mo-
numente zerstört.

Seit dem Herbst, seit das Volk den Mai-
dan in Kiew besetzt hatte, fallen in der
Ukraine die Lenin-Statuen. Die Kommu-
nistische Partei ließ sie errichten, als die
Ukraine noch zur Sowjetunion gehörte.

Statuen zu Ehren von Wladimir Iljitsch
Uljanow, genannt Lenin, dem Gründer
der Sowjetunion. Sie sollten ein Symbol
der Macht aus Moskau sein. Sie wurden
zum Symbol der Revolution.

In Kiew zerrten Demonstranten den
Lenin mit einem Stahlseil zu Boden, in
Andrijewo-Iwaniwka spalteten sie die Sta-
tue, in Khmelnitsky rissen sie Lenin um
und tanzten darauf, in Kotowsk schlugen
sie ihm den Kopf ab.

Vor Kristinas Lenin flackern die Flam-
men in der Öltonne. Er steht noch. Die
Beschützer haben dicke Scheiben Speck
auf Stöcke gesteckt und rösten ihn über
der Glut. „Für Vitamin C“, sagt eine Frau.

Die Frau spricht Russisch, so wie fast
jeder in Ilitschiwsk. Kristina beherrscht
Ukrainisch, aber es ist eine Fremdsprache
für sie. Eine ihrer Großmütter wurde in
einem Ort nahe Moskau geboren.

Kristina sagt, sie habe die Proteste in
Kiew lange nicht zur Kenntnis genommen.
Erst als die Chaoten auf dem Maidan die
Polizei angriffen, habe sie gewusst, so
sagt sie, dass es Krieg geben werde.

Kristina wohnt bei ihren Eltern. In ih-
rem Zimmer, in einer Wohnung am Stadt-
rand, hängt ein Poster der Scorpions an
der Wand. Haarwachs von Wella steht im
Regal und ein „Harry Potter“-Buch.

Sie liest Bücher aus England, hört Mu-
sik aus Deutschland und träumt von ei-
nem Leben in Amerika. Man hätte sie
auf dem Maidan in Kiew vermutet, um
für mehr Europa in der Ukraine zu pro-
testieren. Aber sie nennt die Proteste im

Land Revolte. Die Demonstranten nennt
sie Anarchisten und Janukowitsch einen
legitimen Präsidenten. Die Revolution hat
vieles vernichtet: über 80 Menschenleben
auf dem Maidan, eine Präsidentschaft,
ein paar Statuen. Ob sie auch etwas schaf-
fen kann, müssen die Menschen in der
Ukraine nun zeigen; ob mehr daraus wird
als ein in Ost und West gespaltenes Land.

Kristina hat die anderen Beschützer ge-
fragt, warum sie Lenin bewachen. Einer
sagt, er wolle, dass die Ukraine zurück-
kehre zum russischen Mutterstaat. Einer
sagt, Lenin sei ein Held. Einer sagt, die
Westukrainer seien alle Alkoholiker.

Im Westen spricht die Mehrheit der
Menschen Ukrainisch, der halbe Westen
gehörte früher zum Habsburger Reich. In
Lwiw gibt es Kaffeehäuser, die Apfel -
strudel mit Schlagobers servieren, der so
schmeckt wie in Wien. Im Osten und
 Süden der Ukraine gibt es Städte wie
 Ilitschiwsk, wo die Menschen Russisch
sprechen und russisch träumen und in de-
nen die Teigtaschen mit saurer Sahne so
schmecken wie in Moskau. Hier, neben
dem Lenin, finden seine Bewacher in ei-

nem Zelt Unterschlupf, auf dessen Plane
Hammer und Sichel gedruckt sind.

Nur wenige Menschen in Ilitschiwsk
wollen, dass ihr Lenin eingeschmolzen
wird. Sie wollen nicht fotografiert oder
mit echtem Namen genannt werden, aber
einer von ihnen, nennen wir ihn Boris,
ist bereit zu erklären, was das Problem
bei der Zerstörung Lenins ist.

Erstens, sagt er, seien 90 Prozent der
Bürger von Ilitschiwsk für ihn. Zweitens
sei er zu tief im Boden verankert. 

Boris sitzt an einem Tisch in einem Su-
permarkt voller Menschen, ein paar hun-
dert Meter von der Statue entfernt. Er
werde gejagt, sagt er.

Boris arbeitet als Ingenieur, er lebt in
Ilitschiwsk und ist Mitglied der „Swobo-
da“, einer radikal nationalistischen Partei,
die im Westen der Ukraine ihre Macht-
basis hat und im Osten viele Feinde. Boris
und andere Mitglieder der Swoboda ver-
ehren den westukrainischen Soldaten Ste-
pan Bandera. Bandera hatte zeitweilig
mit den Deutschen kollaboriert, nach
dem Zweiten Weltkrieg kämpften seine
Kameraden in der ukrainischen Partisa-
nenarmee und ermordeten bis in die fünf-
ziger Jahre sowjetische Polizisten und
Parteifunktionäre. Für viele Westukrainer
ist Bandera ein Held. Für Menschen wie
Kristina ist er ein Nazi und Mörder.

Die Swoboda wird in diesen Tagen
 besonders gehasst, weil sie Russisch als
Amtssprache verbieten lassen will. Die
Partei fordert ein Einwanderungsverbot
und die Einführung des Merkmals „Ethni-
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Sie liest Bücher aus England, hört Musik aus
 Deutschland und träumt von Amerika. 



sche Zugehörigkeit“ im Personalausweis,
um russischstämmige Ukrainer identifi-
zieren zu können. Die Swoboda unterhält
gute Kontakte zur deutschen NPD. Boris
kennt zwei deutsche Wörter: „Danke“
und „Rasse“.

Er hat beim Bürgermeister von Ili -
tschiwsk einen Antrag gestellt, Lenin ab-
zubauen und die Lenin-Straße umzube-
nennen, weil beide Symbole für ein ver-
brecherisches Regime stünden.

Boris schaut in den Supermarkt und
breitet seine Armee aus, er sagt: „In der
Sowjetzeit war hier alles leer. Warum wol-
len die Leute das zurück?“ Dann bietet
er an, uns zurück zur Statue zu fahren.
Aussteigen wolle er lieber nicht. Zum Ab-
schied sagt er noch, dass Lenin schwul
gewesen sei. Im Abfahren lässt er die Au-
tofenster herunter und spielt dröhnend
laut die ukrainische Nationalhymne.

Noch sind der Ukraine Ruhm und Frei-
heit nicht gestorben,/ noch wird uns lä-
cheln, junge Brüder, das Schicksal.

Einer der Männer, die mit Kristina den
Lenin bewachen, schaut dem Auto hin-
terher und sagt: „Der ist ein Tier.“

Mittags hält ein Bus vor der Statue,
Kristina und die anderen Beschützer stei-
gen ein und fahren ins 20 Kilometer ent-
fernte Odessa. Einige ältere Männer blei-
ben bei Lenin. In Odessa parkt der Bus
an einem Platz vor dem Gewerkschafts-
haus, auf dem sich mehrere tausend Men-
schen versammelt haben. Es ist eine
Kundgebung der Unterstützer Russlands.

Am Rand des Platzes haben ein paar
Demonstranten einen Altar zur Würdi-
gung der Berkut aufgestellt, das ist die
Sondereinheit der Polizei, die den Mai-
dan in Kiew angegriffen hatte. Die Über-
gangsregierung, die mittlerweile in der
Ukraine an der Macht ist, hat diese Ein-
heit aufgelöst und angekündigt, die Poli-
zisten wegen der Toten auf dem Maidan
zur Rechenschaft zu ziehen. Aber in
Odessa, auf dem Platz, wo sich die De-
monstranten treffen, steht ein kleines
Schild mit den Worten „Ruhm Berkut“,
daneben brennen Kerzen.

Kristina trägt eine weiße Flagge mit
blauem Märtyrerkreuz, die Flagge der
russischen Schwarzmeerflotte, die in Se-
wastopol auf der Krim stationiert ist. Auf
dem Platz wehen auch die Fahne Odessas
und die Fahne Russlands. Eine ukraini-
sche Fahne weht in Sichtweite nirgends.

In Odessa rufen die Menschen an die-
sem Nachmittag „Russija, Russija“. Kris-
tina hat ihre Kopfhörer auf. Sie schweigt
und sieht so aus, als würde etwas in ihr
arbeiten. Aus Lautsprechern scheppern
alte Sowjethymnen mit Texten, in denen
der Kampf gegen die Faschisten besungen
wird. Ein Mann aus Kristinas Gruppe
singt besonders schön. Er stellt sich als
Maxim Skoblinsky vor. Die Frau, die ne-
ben ihm steht, sagt, er sei die „goldene
Stimme von Ilitschiwsk“.
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Demonstranten in Odessa: Sowjethymnen über den Widerstand gegen die Faschisten

Wächter Maxim (l.), Kristina: Gedanken in einem tiefen Bach aus Wodka
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Lenin-Statue in Ilitschiwsk: Ein sieben Meter großer Zwerg



Maxim, 35, ist ein Opernsänger, der an
einer Musikschule lehrt. Kristina steht
mit ihm ein paar Stunden im Regen, die
beiden hören sich Revolutionsreden an
und fahren wieder nach Hause. Als der
Bus in Ilitschiwsk hält, bekommt Maxim
einen Anruf von einem Freund, der ihm
sagt, dass Russland seinen Truppen den
Marschbefehl auf die Krim gegeben habe.
„Putin hat seine Soldaten in die Ukraine
geschickt“, sagt Maxim und lächelt.

Kristina, Maxim und ein paar andere
setzen sich in ein Café und bestellen
 Cognac und Gin Tonic, um auf die guten
Nachrichten anzustoßen. Bald steht auch
eine Flasche weißrussischer Wodka auf
dem Tisch, Maxim hat darauf geachtet,
dass kein ukrainisches Produkt bestellt
wird.

Kristina und Maxim erheben ihr Glas
auf die Freundschaft. Sie spülen mit Man-
gosaft nach. Der zweite Toast gilt der
Schönheit der Frauen. Na sdorowje. Der
dritte Toast gilt dem Rock’n’Roll. Der
vierte Toast gilt uns, den Reportern aus
Deutschland, und dass wir die Wahrheit
schreiben mögen. Der Wodka schlägt
schnell an. Maxim steht auf, summt ein
wenig vor sich hin und sagt dann: „Das
ist das Ständchen von Don Juan von
Tschaikowski.“ Er singt:

Für die schönen Frauen schallen/ viele
Lieder, fließt auch Blut,/ doch der herr-
lichsten von allen,/ ihr, gilt mein Lied und
Blut und Gut!

Als Maxim gesungen hat, hält er einen
kurzen Vortrag über die Sowjetunion,
den er mit den Worten beginnt: „Eigent-
lich sagt keiner, dass es schlimm war. In
jeder Ideologie gibt es Dinge, die die
Menschen übertreiben.“ Dann spricht er
von den vielen Medaillen, die die So -
wjets bei den Olympischen Spielen ge-
wonnen haben, und von der guten Mu-
sikausbildung, die es damals gab. Die
Wirtschaft sei in der Sowjetunion auch
sehr gut gewesen. Maxim sagt: „Damals
war es mehr demokratisch, weil uns
Amerika nicht vorgeschrieben hat, was
wir tun müssen.“

Ein Problem in diesem Konflikt ist die
russische Propaganda. Viele Menschen in
Ilitschiwsk schauen russisches Fernsehen,
und wer zu viel davon sieht, kann anfan-
gen zu glauben, dass die Sowjetunion
eine funktionierende Wirtschaft besessen
habe, Amerika grundsätzlich böse sei und
Putin ein vorbildlicher Staatsmann.

Die Kellnerin bringt eine neue Flasche.
Maxim sagt: „Ich möchte trinken, damit
wir alle Menschen bleiben. Schwarze,
Weiße, Grüne, Ukrainer, Russen. Wir
sind Menschen. Das muss die Hauptsache
bleiben.“

Dann trinkt Maxim und redet davon,
wie sehr er die Westukrainer hasst. Sein
jüdischer Urgroßvater sei in einem Kon-
zentrationslager ermordet worden, sagt
er, in dem Westukrainer Dienst getan ha-
ben. Und Maxim sei einmal im westukrai-
nischen Lwiw von einer Kassiererin nicht
bedient worden, weil er Russisch sprach.

Der Osten und der Westen der Ukrai-
ne hatten immer das Problem, sich auf
eine gemeinsame Erzählung zu einigen.
Die Ukraine lag im Brennpunkt der
schwersten Konflikte des 20. Jahrhun-
derts. Schon vor dem Ersten Weltkrieg
gehörte ein Teil der heutigen Ukraine zu
Österreich-Ungarn, der andere zum Rus-
sischen Kaiserreich. Danach wurde das
Land zwischen der Tschechoslowakei,
Polen, Rumänien und der Sowjetunion
aufgeteilt. Während des Zweiten Welt-
kriegs kollaborierten Ukrainer mit der
deutschen Wehrmacht. Sie brachten sich
gegenseitig um. Es gibt kaum gemeinsa-
me Helden. 

Bisher waren sich die Ukrainer zu -
mindest einig darüber, dass Kiew die
Hauptstadt ist, die beide Landesteile ver-
eint. Nun ist Kiew in der Hand der Auf-
ständischen, und die sind aus Sicht von
Maxim und vielen Ostukrainern West -
faschisten.

Kristina hat in großen Schlucken mit-
getrunken und lange geschwiegen, sie
hebt ihr Glas und sagt: „Ich möchte trin-
ken, damit wir einen Menschen finden,

der unser Land zusammenbringt. Ich will,
dass wir alle zusammenkommen.“

Sie sieht ein wenig erschrocken aus
über den eigenen Satz. Er passt nicht zur
Kriegsrhetorik ihrer Freunde. Er passt
nicht zur Wut auf dem Maidan, zur Bru-
talität der Berkut-Polizisten oder zum
Chaos im Parlament. Es ist, als hätte Kris-
tina eine Kerze in der Nacht entzündet,
ein Licht der Hoffnung.

Maxim erhebt sich langsam von seinem
Stuhl und sagt: „Ich werde nicht mit de-
nen an der Fahne stehen.“

„Möchtest du gegen den Westen kämp-
fen?“

„Der Westen möchte gegen uns kämp-
fen. Ich war im Westen. Ich weiß, welche
Leute das sind.“

Kristina sagt: „Wir müssen einen Kom-
promiss finden, sonst wird unser Land
von den anderen verteilt.“

Maxim holt tief Luft und hält einen län-
geren Vortrag. Er redet, als würden seine
Gedanken in einem tiefen Bach aus Wod-
ka versinken, aber am Ende findet er ei-
nen Moment der Klarheit und sagt: „Ich
will keinen Kompromiss. Liebe Freunde,
ich will nicht polemisch werden, aber
Kristina ist ein Provokateur.“

Die beiden stehen sich gegenüber wie
bei einem Duell. Der zarte Maxim, der
Kriegstreiber, und die starke, in Leder ge-
kleidete Kristina. Sie sagt: „Soll ich dich
mit dem Stuhl schlagen?“

Sie rennt aus dem Café und geht allein
die Platanenallee hinauf. Am Ende der
Straße steht der goldene Lenin. Er ist
noch da. Kristina sagt, sie wisse, dass Le-
nin kein guter Mensch gewesen sei. Sie
weiß, dass er für den Tod von Tausenden
Menschen verantwortlich ist, die er töten
ließ, weil sie gegen ihn waren. Aber er
steht auch für ein multinationales Mitein -
ander. Im letzten Jahrzehnt der Sowjet-
union lebten Armenier, Juden, Aserbai-
dschaner, Westukrainer, Ostukrainer und
Südukrainer zusammen in einem Staat.
Wenn man Kristina fragt, warum sie den
goldenen Lenin bewache, sagt sie, dass
sie die Stadt vor den Westukrainern be-
schützen wolle. Und wenn man sie fragt,
ob sie glaube, dass die Westukrainer je-
mals kommen werden, um Lenin vom So-
ckel zu hauen, sagt sie: „Nein.“

Es geht um mehr als um eine Statue
aus Bronze. Die Menschen in Ilitschiwsk
haben wenig Geld, graue Häuser und
Schlaglöcher in den Straßen, aber sie ha-
ben einen Strand und das Schwarze Meer,
sie haben Freunde und Liebe, sie haben
die russische Sprache und eine Identität,
und bisher hatten sie die Gewissheit, dass
sie auch morgen noch entscheiden dürfen,
wie sie leben wollen. Diese Gewissheit
ist mit dem alten Regime untergegangen.

Eigentlich wollen die Menschen, egal
in welcher Hälfte der Ukraine, im Osten
wie im Westen, nur, dass sie ihr Leben so
leben dürfen, wie sie das für richtig hal-
ten. Sie wollen Freiheit.

An diesem Abend sagt Kristina, dass
sie gern auswandern würde, Kanada wäre
schön. Im vergangenen Jahr war sie für
einen Monat in Toronto und besuchte ei-
nen Englischkurs. Ihre Mutter hatte ihr
Auto verkauft, damit sie der Tochter die
Reise bezahlen konnte. Kristina sagt, dass
sie es eigentlich nicht schlimm fände,
wenn der Lenin abgebaut werden würde.
Vielleicht könnte man an die Stelle einen
Springbrunnen setzen.

Am nächsten Morgen umhüllt dicker
Nebel den Kopf von Lenin. Das Feuer in
der Öltonne glimmt nur noch. Kristina
sieht müde aus. Der Bus mit den bewaff-
neten Westukrainern ist nicht gekommen.
Es gibt ein neues Gerücht, diesmal
kommt es aus dem Rathaus. Die Stadt
wolle Lenin demontieren, heißt es, Tech-
niker wollen ihn renovieren und die Risse
kitten, die sich durch seine Füße ziehen,
dann soll die Statue wieder aufgebaut
werden.
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Der erste Toast gilt der Freundschaft, der zweite der
Schönheit der Frauen, der dritte gilt dem Rock’n’Roll.

Video: Kampf um 
den goldenen Lenin
spiegel.de/app112014lenin 
oder in der App DER SPIEGEL


