
Selfie-Time:  
Mit Fotos zur 
Verwandlung 
vom mageren 
zum muskulösen 
Mädchen wurde 
Pamela Reif  
berühmt. Ihre  

2,7 Millionen 
Nutzer können 
die Bilder liken 
(Herz), kommen-
tieren (Sprech-
blase) oder 
weiterleiten 
(Briefsymbol)
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D
ie Magie des Digitalen ist  
in der normalen Welt nur 
schwer auszumachen. Da 
steht eine junge Frau mit 
akkurat geföhnten Wellen 
und enger Röhrenjeans, die 
auf ihrem Handy herum-
wischt. Tatsächlich bereitet 
die Frau gerade ein Fotoshoo-
ting vor, löscht alte Bilder, 

stellt die Funktion „Serienfotografie“ ein, 
zehn Motive pro Sekunde. Das Smart-
phone reicht sie nun an die Assistentin, 
Zeit für die Pose: ein Fuß vor den anderen, 
leicht schräg zur Kamera, Hüfte raus, Po 
raus, die Haare in den Fingern drehen, auf 
den Boden blicken, in die Ferne. Klickklick-
klickklick. Zwei Minuten – und fertig.  
Zwei Minuten – und 113 000 Menschen 
werden später den Motivnachschub auf  
Instagram liken. Pamela Reif ist schnell. 

Muss sie auch sein an diesem Morgen  
in Hamburg. Reif wird an diesem Tag noch 
ein Interview geben, ein paar Videos für 
ihre neue App drehen, dann hat sie ein 
Lunch, also ein Mittagessen, mit anderen 
Instagrammern. An anderen Tagen hält sie  
Vorträge vor Unternehmen oder auf Digi-
talkonferenzen. Der Schuhhändler Deich-
mann lud sie ein, ihre eigene Kollektion zu 
gestalten. Jeder, der auch so fit sein will wie 

die Botschaften lassen sich mit einem  
ästhetischen Bild entsenden. Dem Terror 
in Berlin wird mit dem Fernsehturm zur 
blauen Stunde gedacht, der verstorbenen 
Schauspielerin Carrie Fisher mit einem 
melancholischen Schwarz-Weiß-Porträt.

Instagram ist das digitale Traumschloss 
unseres Jahrzehnts.

2010 gegründet, nutzen es inzwischen 
hierzulande neun Millionen Menschen. 
Die Hälfte der weltweiten Gemeinde loggt 
sich täglich ein und verteilt 4,2 Milliar-
den Likes. 21 Minuten verbringt der 
Durchschnittsnutzer täglich mit der App. 
Pro Tag werden weltweit 95 Millionen 
Fotos gepostet – ein Mosaik von Kacheln, 
eine Parallelwelt, geschönt mithilfe von 
Bearbeitungsfiltern, dank derer das Meer-
blau betörend leuchtet und die Haut por-
zellanmodelliert glänzt. Puristen kenn-
zeichnen ihre Bilder mit #nofilter. Auch 
Natürlichkeit ist hier: Pose.

Pamelas Lieblingsfilter tragen Namen 
wie Rainier, Aden oder Fjord. Licht, Sätti-
gung, Schatten, an allem wird ein bisschen 
gedreht. 2,7 Millionen Menschen folgen ihr 
aktuell auf Instagram. Zum Vergleich: 
Heidi Klum – und sie ist immerhin ein 
globaler Star – folgen 3,3 Millionen.

Vor fünf Jahren lud das magere Mädchen 
mit der honigfarbenen Mähne seine 

Reif, kann Workout-Videos mit ihr abon-
nieren. Bald bringt sie ein Buch heraus, mit 
digitalen Lifestyleweisheiten auf Papier, 
die zum Teil auch auf ihrem Blog nachzu-
lesen sind, „About Pam“. Dort erklärt sie, 
wie man sich wie Pam schminkt oder wie 
man wie Pam frühstückt. Aber auch, wie 
man gut in der Schule ist und welche Zie-
le man sich setzen sollte. Eine Schnittmen-
ge aus Sheryl Sandberg und „Bravo“-Girl. 
„Viele denken, ich bin bloß das hübsche 
Mädchen von Instagram, das schöne Fotos 
macht“, sagt Reif. „Wenn sie dann aber den 
Blog lesen, sehen sie, welche Gedanken mich 
bewegen.“ Mit 20 Jahren ist Reif Unterneh-
merin – dank Instagram. 

Was anfangs nur als digitales Fotoalbum 
gedacht war, ist längst Werbeforum, Selbst-
vermarktungsplattform, Sehnsuchtsort 
und Trendbarometer – ein Fotostream, der 
so aufgeräumt quadratisch dahinfließt, so 
stilistisch homogen, dass fast 600 Millio-
nen Menschen weltweit Teil dieses Flus-
ses sein wollen. Reisende suchen im Urlaub 
nach Instagram-tauglichen Motiven; und 
wer beim Scrollen auf das Mittagessen sei-
nes digitalen Idols stößt, kann sich erträu-
men, direkt daneben zu sitzen. Instagram 
ist ein Schaufenster der Eitelkeiten, in dem 
Ärgernisse, Leid oder aktuelles Weltge-
schehen keinen Platz haben – es sei denn, 4

Von Vivian Alterauge

Paddeln im  
Azur, Posen mit 
Kaffee oder  
schickem Gepäck: 
Reif teilt ihren 
Alltag mit 
Nutzern; Unter-
nehmen statten 
sie mit den 
passenden 
Produkten aus

 BILDER-MÄRCHEN
Wem auf dem Onlinedienst Instagram die digitalen Herzen zufliegen, der kann 
schnell berühmt werden – und vielleicht auch reich. Die Bedingung:  
Man muss sich selbst verkaufen wollen, so wie die 20-jährige Pamela Reif
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ersten Fotos hoch. Spiegel-Selfies. Eine 
junge Frau, große Augen, mit der Aura 
eines aus der Zeit gefallenen Hollywood-
stars, die alles daran setzte, mit gezieltem 
Fitnesstraining kräftige Arme und Ober-
schenkel, einen runden Po zu bekommen. 
Im sozialen Netz gilt: Stark ist das neue 
Dünn. Reif dokumentierte ihre körper
liche Veränderung und ihr Leben drum-
herum, Urlaube an weißen Stränden, das  
Vitaminbombenfrühstück am Morgen: 
#superfood. Mit den Followern kamen 
auch die Unternehmen, die anfragten, ob 
sie Sportausrüstung, Wellnessgetränke, 
Kleider schicken dürften. Sie müsse die 
bloß auf Fotos tragen. Manche verspra-
chen ein Honorar dafür. Mit 17 bestand sie 
ihr Abitur mit 1,0, entschied sich aber 
gegen ein Studium. „Fang mal lieber nichts 
an, bevor du nicht weißt, was du mit dei-
nem Leben machen willst“, sagte sich Reif. 
Ein Jahr gab sie sich, herauszufinden, ob 
Instagram tatsächlich ein Beruf sein kann. 
„Inzwischen denke ich eher darüber nach, 
wo ich in zehn Jahren stehen könnte, nicht 
nur über die nächsten drei Motive.“ Ihren 
Followern gibt sie mit: „Sei genau, wie du 
sein willst.“ 

Darum geht es bei Instagram: nicht um 
Sein, sondern ums Sein-Wollen. 

Menschen mit einer kreativen Idee kön-
nen binnen weniger Wochen zum Insta
gram-Star auserkoren werden. Models 
erleben, dass sie, wenn sie weniger als 
10 000 Follower besitzen, nicht mehr für 
Kampagnen oder den Laufsteg gebucht 
werden. Und Magazine drucken inzwi-
schen Instagram-Motive wie früher Papa-
razzi-Schüsse. Die französische Sucht
hilfeorganisation „Addict Aide“ nutzte 
Instagram gar zur Aufklärung. Über meh-
rere Wochen teilte eine junge Frau Fotos 

von sich mit Drinks in der Hand; im Pool, 
an der Klippe, im Klub. Zehntausenden 
gefiel das. Acht Wochen später klärte man 
auf: Das hier ist eine Mahnung.

Was ist ein Influencer?
Sonja Kellinger ist zuständig für Content 
Marketing beim Agenturriesen Service-
plan. Sie delegiert die Werbemaßnahmen 
in sozialen Medien, unter anderem für 
Kunden wie Eurowings und Bosch.  
„Instagram hat schon jetzt die Werbung 
verändert“, sagt sie. Wer mit außergewöhn-
licher Perspektive, Kreativität und ein-
heitlicher Bildsprache einen eigenen Stil 
entwickelt, erreicht möglicherweise Men-
schen, die von Print- oder Fernsehkampa-
gnen nicht mehr angesprochen werden. 
Kellinger sagt: „Werbung auf Instagram 
funktioniert nicht, indem ich wahllos Bil-
der poste.“ Sie beobachtet eine langsame, 
aber stetige Umverteilung von Werbebud-
gets, weg von den klassischen, hin zu den 
sozialen Medien. Durch Kooperationen 
mit sogenannten Influencern werden 
neue Identifikationsfiguren geschaffen – 
und mit ihnen Begehrlichkeiten. 

Influencer, Leute wie Pamela Reif, sind 
die Eine-Frau-Unternehmerinnen des 
digitalen Zeitalters. Sie zeigen Produkte  
in ihren Kanälen und lassen sich dafür 
bezahlen. Markenbotschafter sind nicht 
mehr ferne Hollywoodstars, sondern 
Menschen, die – wenigstens digital – sehr 
nah zu stehen scheinen. Mit den richtigen 
Influencern, Fotos und Hashtags können 
unbekannte Marken zu großen Namen 
werden – ganz ohne Werbeanzeigen.

Genau so geschieht es gerade mit der 
Marke Kapten & Son. 2014 gegründet, ha-
ben die Uhrenmacher heute schon 470 000 
Follower, bald so viele wie die etablierten 

Schweizer von Swatch. Immer wieder war 
die Nachfrage größer als der Bestand – weil 
Pamela Reif oder die Sängerin Lena Meyer-
Landrut Fotos von den Uhren an ihren 
Handgelenken gepostet hatten. 50 bis 1000 
Euro erhalten Influencer pro Posting, die 
Uhr gibt es gratis dazu. 

Mit dem immer größeren Einfluss auf 
Geschmack und Sehnsucht der Welt wur-
de das Unternehmen Instagram immer 
wertvoller. 2012, als Facebook den Dienst 
für eine Milliarde Dollar kaufte, erschien 
die Zahl fantastisch hoch. Inzwischen hat 
sich, so schätzt das Wirtschaftsmagazin 
„Forbes“, der Wert verfünfzigfacht, bis 2020 
soll Instagram weiter wachsen. 

Zu seinen bekanntesten Gesichtern  
gehören Kendall Jenner und Gigi Hadid, 
beide Anfang 20, hübsch, Dutzende Mil-
lionen Follower schwer. Ein einzelnes Foto 
von ihnen ist eine sechsstellige Summe 
wert, errechneten die Digital-Analysten 
von D’Marie. Beide laufen bei den wich-
tigsten Modenschauen. Hadid entwarf 
kürzlich ihre eigene Kollektion für Tommy 
Hilfiger. 

Auch diese ungeschminkte junge Frau, 
die an einem Wintertag in einem Kaffee-
haus in Berlin-Charlottenburg sitzt, hat 
schon eine eigene Minikollektion heraus-
gebracht, mit dem Luxushaus Chloé. Sie 
heißt Veronika Heilbrunner und trägt 
Strickpulli zu Karorock und vielen Ringen. 
Mit ihrem Look, den sie behutsam an der 
Schnittstelle von Edelmode und Street-
wear angesiedelt hat, avancierte sie zum 
Stammgast bei allen großen Fashion 
Weeks der Welt. Und nach jeder Schau tau-
chen Streetstyle-Fotos von ihr im Netz auf. 

Instagram, so sagt sie, ersetze heutzu
tage die Modezeitschrift. Aus einem riesi-
gen Angebot an Inhalten stelle man sich 

 Social Model 
und Mode-

redakteurin 
Veronika Heil-
brunner nutzt 
Instagram zur 

Markenbildung. 
Pumpkin ist ein 
domestizierter 

Waschbär – 
 und ein Star 
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setzkastengetreu das eigene Magazin zu-
sammen. Sie sagt aber auch: „Es überrascht 
mich, wie wenig Scheu Teenager vor Selbst-
darstellung haben.“ Wie selbstverständlich 
sie sich mit Luxusprodukten fotografier-
ten und die Bilder anschließend in ihren 
Instagram-Kanälen posteten. 

Heilbrunner hat lange bei Modemaga-
zinen und einem Onlineshop gearbeitet; 
2015 gründete sie das digitale Modemaga-
zin „Hey Woman!“. Instagram nutzt sie seit 
sechs Jahren, früher postete sie eher aus 
dem Affekt, heute zur Markenbildung.  
Follower erhalten wohldosierte Produkt-
empfehlungen und Outfitinspirationen. 
Auf „Hey Woman!“ zahlen Unternehmen 
für Kooperationen, Instagram-Posts lasse 
sie sich nicht bezahlen, sagt sie. „Ich poste 
sowieso nur Dinge, die ich selber gut finde.“ 
Das behaupten eigentlich alle. Es ist, als sei 
der Satz eine stille Übereinkunft unter den 
Instagram-Granden. Regeln für die Kenn-
zeichnung von Werbung existieren keine; 
nur eine Netiquette legt nahe, solche Deals 
mit einem #ad (für Werbung) oder mit 
#sponsored zu markieren. Verpflichtend 
ist dies allerdings nicht. 

Es gibt einen Mann, der über die Wir-
kung von Instagram sehr genau Auskunft 
geben kann; schließlich hat er den Dienst 
miterfunden. An einem Nachmittag Ende 
2016 hat Kevin Systrom nach London ge-
laden. „Hi, I am Kevin“, grüßt er jovial.  
33 Jahre jung, 1,96 Meter lang, sonore Stim-
me, fester Händedruck.

Das Thema Werbung auf Instagram sieht 
er entspannt. Natürlich gebe es Product 
Placement. Aber: „Unterschätzen Sie die 
Leute nicht. Die Leute merken das. Auf 
Dauer würde die Marke leiden, denn die 
Menschen wollen, dass man authentisch 
bleibt.“ Authentisch also – ein Wort, das  

so gar nicht zu der gefilterten Welt von  
Instagram zu passen scheint.

Systrom will natürlich erst einmal über 
die Kraft der Bilder sprechen. Denn am  
Anfang war das Bild. Dann kam die Schrift. 
Und diese Abfolge erkläre auch heute noch 
den Erfolg: „Unsere Wahrnehmung funk-
tioniert weitgehend auf der Basis von visu-
ellen Eindrücken. Unsere Urahnen zeich-
neten Piktogramme auf Höhlenwände,  
frühe Emojis, wenn man so will. Ein Bild, 
ein Foto erklärt dir sofort, mit wem ich ge-
rade Zeit verbringe, und auch, wie ich mich 
fühle.“ Das sei schneller und präziser als das 
geschriebene Wort. „Wir greifen mit Bildern 
und Videos als visuelle Sprache also zurück 
auf die menschlichen Wurzeln.“

Systrom ist jetzt Milliardär, Instagram zu 
einer Macht geworden. Der Chef geht mit 
diesem Wort eher vorsichtig um. Man kom-
biniere Privatheit und Sendungsbewusst-
sein, sagt er. „Wir möchten die Menschen 
und ihre Freunde zusammenbringen.“ 

Wie Facebook ohne Hass
Die Menschen und ihre Freunde haben die 
Codes von Instagram längst aufgesaugt 
und verinnerlicht. Jeder will mit jedem 
Foto die eigene Geschichte erzählen; sein 
Mosaikstein soll besonders hell erstrahlen. 
Die reale Welt dient hier nur noch als Vor-
lage. Man vermittelt keine Wirklichkeit, 
sondern ein Gefühl – die nette Seite des 
postfaktischen Zeitalters. Wie Facebook, 
nur mit weniger Hass und Hetze: Die AfD 
postet ihre Parolen vor überschaubaren 
3000 Followern. Donald Trump präsentiert 
vornehmlich Screenshots seiner Twitter-
Ausbrüche. Seine Tochter Ivanka hat das 
Prinzip der Pseudonähe besser verstanden: 
Ihren rund zwei Millionen Followern zeigt 
sie vor allem Familienbilder. 

Hat also auch Instagram die Gesellschaft 
ein Stück weit postfaktisch gemacht? Oder 
liefert es pure Berieselung, wie früher das 
Fernsehen? 

Ein Anruf bei Lars Bauernschmitt, er 
lehrt Fotojournalismus an der Hochschu-
le in Hannover. Er sagt, Pessimismus liege 
ihm fern. Er finde es unangemessen, sich 
über Instagram-Fotos zu erheben. „Schließ-
lich lernen Leute ja was über Bildmanipu-
lation, wenn sie ihre Bilder inszenieren und 
verfremden.“ Und das mache sie womög-
lich weniger anfällig für gefakte Bilder. 

Auch Pamela Reif verlässt sich auf die 
Mündigkeit ihrer Follower. Vorwürfe von 
Feministinnen, sie präsentiere kein gesun-
des Frauenbild, so mädchenhaft-kitschig, 
gefällig geföhnt, trainiert und inszeniert, 
wiegelt sie ab. „Meine Follower wissen, was 
dahintersteckt.“ 

Ein paar letzte Bilder: Eine Konferenz in 
Berlin, Reif ist als Rednerin eingeladen, im 
Publikum viele Rundbrillen und Röhren-
hosenträger. Reif nestelt an ihrem Mini-
kleid. Den Vortrag hält sie auf Englisch,  
tadellos. „Ich bin Businessfrau, Make- 
up-Artist, Manager, Fotografin und Redak-
teurin in einem“, beginnt sie. Am Ende strö-
men viele Männer auf sie zu, sie wollen mit 
ihr zusammenarbeiten. Wollen wissen, wie 
man so erfolgreich wird. Reif lässt sich  
Visitenkarte um Visitenkarte zustecken. 
Später im Zug ordnet sie die Karten in zwei 
Stapel: wichtig und unwichtig. Dann lehnt 
sie sich zurück. Wenige Minuten später ist 
die Influencerin eingeschlafen.  2

Spektakuläre 
Schnappschüsse, 
glückliche 
Familien, gesun-
des Essen: Das 
ist die Welt von 
Instagram. Die 
Models Kendall 
Jenner und  
Gigi Hadid (v. l.), 
mit Kollegin Kar-
lie Kloss, wurden 
mit ihren Fotos 
zu Millionärinnen
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Vivian Alterauge hat läppische  
100 Follower und keinerlei Ambitionen, 
Instagram-Star zu werden – sie  
mag einfach keine Selfies. Michael 

Streck traf Kevin Systrom in London  


