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Einst war Bad Eilsen
die Moorbadewanne
West-Berlins,
der Kurort in Niedersachsen
war Hauptanlaufpunkt
fur malade Frontstadter.
Manche blieben
ein paar Wochen,
andere fur immer

VonN Lisa McMINN

eine Suche beginnt im ,Stra-

mers“, der letzten Kneipe Bad Fil-

sens. Donnerstags ist im Stramers

Schnitzeltag. Donnerstags ist

auch Veggie-Tag in der angrenzen-
den Reha-Klinik. Das Stramers ist entsprechend
gefragt. Die Giste sitzen an hohen Bistrotischen,
an der Kante lehnen Kriicken. An den Winden
Fotos aus den 1920ern, als Kiinstler und Konige
nach Bad Eilsen kamen. Also Schnitzel, dazu Bit-
burger und ein Hocker an der Bar.

Hinterm Tresen zapft Petra Stramer das Bier.

,JKommst auch aus der Klinik, was?“

TIhr Blick bleibt an mir haften, sie schiebt den
Zapfhahn zuriick und setzt das Glas ab. Petra
Stramer, ein Lachen mit vielen Zihnen, im Aus-
schnitt ein silbriges Fake-Tattoo, kennt zwei Ar-
ten von Gisten: Giste, die tiglich da sind, und
Kurgiste, die nur vier Wochen téglich da sind.

,»Ich bin wegen der Berliner hier, sage ich.

»,Da gibt’s hier einige“, sagt die Wirtin.

Das hatte ich gehofft. Vier Wochen lang war
meine Mutter in Bad Eilsen auf Kur, chronischer
Muskelschmerz, Fangopackungen und Schwefel-
wasser sollten helfen. Gesund wurde sie nicht,
brachte aber einen Mythos mit nach Hause.

Ob ich davon wisse, dass Bad Filsen zu Tei-
lungszeiten in gewisser Weise der westlichste
Auflenposten West-Berlins gewesen sei, fragte
sie mich. Eine Stadtfiihrerin habe es so erzihlt:
In den 70ern sei der Ort im Weserbergland,
nahe Biickeburg, im Grenzland zwischen Nieder-
sachsen und Nordrhein-Westfalen, formlich ex-
plodiert vor Besuchern aus Berlin. Uberall auf
den Strafsen habe man die Mundart geh6rt, Kun-
dige hitten sogar den Stadtteil erkannt. Die Biir-
germeisterin der Gemeinde bestitigte mir die

Geschichte auf Nachfrage: Sie habe damals hiu-
fig beim Einkaufen neben Menschen gestanden,
die nach ,,Hackepeter* und ,,Schrippen“ fragten.
Der Grund fiir die Berliner Invasion sei ein Ab-
kommen zwischen der Landesversicherungsan-
stalt Berlin und den Kurkliniken im Ort gewe-
sen. Vier Wochen lang blieben die Berliner, bei
Verlingerung auch mal sechs. Und manche
gleich ein ganzes Leben.

,Und wo genau sind sie?“, frage ich Petra jetzt.

»Da musst du Kurti fragen, Kurti weif} alles,
sagt Petra, greift um meine Schultern und
schiebt mich neben einen Mann mit wenig Hals
und viel weifsem Haar. Kurti gehort zu denen,
die taglich kommen, und das schon sehr lange.
,Die Berliner wohnen alle auf dem Hiigel“, sagt
er und hebt seine Biertulpe westwirts. ,,Am bes-
ten, du gehst einfach mal klingeln.“

»Berliner Hiigel“, so nennen die Einwohner
den Hang am Berg Harrl, auf den die Kurberliner
zogen. Von dort 14sst sich Bad Eilsen gut iiber-
schauen. Rund 2500 Menschen leben hier. Der
Ort schmiegt sich zwischen zwei Hohen, den Bii-
ckeberg, mit 360 Metern kein richtiger Berg,
aber immerhin dreimal so hoch wie der Teufels-
berg im Grunewald, und den etwas flacheren
Harrl. Die A2 kann man se-
hen, horen kann man sie an
diesem Tag nicht. Buchen :
und Eichen ziehen sich ins Mit (_jen
Tal, darin sammeln sich Ein- Betrlinern
familienhduser, umgeben
von geharkten Girten. Im kamen .
Hintergrund hat der Herbst Neue Worter:
die Hohen bunt betupft.

Der Hiigel wurde in den Hac'fepeter’
70er Jahren als Wohngebiet Schrippen...
erschlossen, der Bedarf war -
grofd. Schon vor Baubeginn
im Jahr 1974 gab es zahlreiche Anmeldungen fiir
die Zwei- bis Dreizimmerwohnungen. Knapp 80
Prozent der Erstbewohner waren Berliner, sagt
die heutige Biirgermeisterin. Wihrend ihrer Kur
hatten sie den Ort kennengelernt, nun wollten
sie West-Berlin, die Insel in der DDR, verlassen,
in die Heimeligkeit ziehen, aufs Land. Das Wohn-
gebiet besteht aus zwei Straflen, der Thomas-
Mann-Strafde, einer Ringstrafie die in einer brei-
ten Kurve den Hiigel hinauf fiihrt, und der
Franz-Liszt-Strafle, die den Ring durchkreuzt.
Rechts und links siumen sie Wohnbldcke, ocker-
gelb und lindgriin, winkelférmig auf gestutztem
Rasen angeordnet. Drei Stockwerke sind sie
hoch, obendrauf ein flaches Dach.

Ich klingle an der Nummer 29, ockergelb,
sechs Parteien. Barbara Kraft offnet die Tiir,
eine rundliche Frau mit grauen Locken. Unter
ihrem rechten Arm klemmt ein Dackel. Der
Hund, massiger Korper, kleiner Kopf, grummelt
und windet sich, vergebens, Barbara Kraft hilt
fest, und bittet mich hinein.

D% erl

Die Wohnung ist ibersichtlich - zwei Zimmer,
Kiiche, Bad, vor der Stube ein ausladender Bal-
kon, in den T6pfen Heidekraut, und ein buntes
Windrad. Hans und Barbara Kraft sind, wenn
man so will, Berlinfliichtige der zweiten Genera-
tion. Zum Boom, 1979, zogen zunichst Barbara
Krafts Eltern auf den Hiigel. ,,Die haben die Berli-
ner Luft nicht mehr vertragen®, sagt Hans Kraft,
heute selbst Rentner, am Korper Feinstrick, an
den Fiiflen Puschen. Damals lebte er mit seiner
Frauin Kreuzberg, danach noch eine Zeit lang im
Wedding, zuletzt arbeitete er als Hausmeister, in
Buckow. Nach der Wende, im Jahr 1997, zogen
die Krafts den Eltern hinterher, nach Bad Eilsen.

Bis dahin stiegen sie fast jedes Wochenende in
den ,Haru“-Bus. Haru, so hiefd das Unterneh-
men, das die erholungsbediirftigen Berliner gen
Westen brachte. Der Bus war voll, die Stimmung
gut, erinnert sich Hans Kraft. Unter den Reifen
wummerten die Betonplatten der Transitstre-
cke. Wenn sie Magdeburg hinter sich gelassen
hatten, schallte aus den Boxen blechern ,,Major
Tom“ von Peter Schilling. ,,Weifste noch?“, Hans
Kraft nickt seiner Frau zu. ,,Vollig losgel6st, von
der Erde“, singt Barbara Kraft und wippt - der
Dackel wackelt mit. ,,Die Bockwiirste waren
auch ordentlich“, sagt Hans Kraft. Huch, Bock-
wurst an Bord? ,Neben dem Fahrer, auf der
Kunststoffarmatur dampfte der Kocher“, erin-
nert sich Kraft. Die hitten immer gut ge-
schmeckt, und sowieso, auf den Bus war Verlass:
,Der konnte ja nur 100 fahren, aber da wusste
man, in vier Stunden ist man da.“

Fiir Erholung im eigenen Land war Nieder-
sachsen von West-Berlin aus das nichstgelegene
Ziel. Der Biaderbus klapperte jeden Sonntag die
Kurorte ab. Bad Nenndorf, Bad Pyrmont, Bad
Eilsen, hinter der Grenze zu Nordrhein-Westfa-
len lag noch Bad Oeynhausen. Damals brachte
der Haru-Bus einmal die Woche eine Ladung
West-Berliner in diese Orte, setzte sie vor den
Kurkliniken ab und nahm die Genesenen wieder
mit. Die Heilanstalten Bad Eilsens nahmen ge-
messen an der Gesamtzahl der Besucher beson-
ders viele Berliner auf, rund die Hilfte der Kur-
giste kam dort her.

1957 hatte die Landesversicherungsanstalt
Berlin-Hannover einen Grofiteil der Kuranlagen
in Bad Eilsen gekauft: den Park mit seinen Schwe-
felquellen, die Badehiuser mit ihren Schlamm-
wannen, und mehrere Kliniken. Die damalige
Berliner Landesversicherung - heute ist sie in
der Deutschen Rentenversicherung aufgegan-
gen - hatte feste Kapazititen in den Kliniken ge-
bucht. Deshalb schickten Berliner Arzte ihre Pa-
tienten vorrangig nach Bad Eilsen. Seit 1969
sind die dortigen Heilquellen staatlich aner-
kannt, entsprechen also den erforderlichen Qua-
litdtskriterien von Tourismus- und Heilb4dderver-
band. Der Lohn dafiir war im Jahr 1971 die Vor-
silbe ,,Bad“. Kuriert werden bis heute vor allem

Neue Heimat. Von links
nach rechts bis zur Mitte:
der ,,Berliner Club®, dessen
Mitglieder sich friiher
wdchentlich zu Kaffee und
Kuchen trafen; der Fiirsten-
hof im Kurpark, der heute
zur Reha-Klinik gehort;
Blick vom Biickeberg

auf Bad Eilsen; der Kurpark
als Postkartenmotiv.

mner

Die Wirtin. Petra Stramer (links), hier mit
unserer Autorin, zapft im ,,Stramers*.

Der Pendler. Wolfgang Miiller aus Neukdélln
ist zum 32. Mal zu Besuch in Bad Eilsen.

Die Umsiedlerin. Sabine Semler aus Zehlen-
dorf lebt heute im Seniorenheim Desiree.

Die Riickkehrer. Giinter und Irmtraud And-
lefske zogen wieder nach Berlin.

rheumatische Erkrankungen, auch Orthopidie
ist ein Behandlungsschwerpunkt. In den 80ern
fuhr der Biaderbus mehrmals wochentlich,
nach der Wende zunichst gar téglich. Das Ge-
schift lief, auch in den Kneipen. Tanz- und
Trinkkur nannte man das.

Das war der Grund, warum sie kamen, doch
was lief die Berliner bleiben? Ein tieferer Ein-
blick in die Geschichte des dltesten Schlamm-
bads in Deutschland soll mir helfen, es zu ver-
stehen. Nachhilfe bekomme ich von Friedrich
Winkelhake: Leiter des Heimatvereins, pensio-
nierter Geschichtslehrer, Ur-Bad-Eilsener. Ers-
ter Halt ist die Harrlallee. Wir stehen am obe-
ren Ende, von hier fiihrt die StrafRe hinunter ins
Dorf, sie endet am Stramers. Die Morgenluft
tragt feine Tropfen, Winkelhake schiittelt sie
von der Lederjacke und steckt die Hinde in die
Taschen. Also, Herr Winkelhake, was hat Bad
Eilsen, was Berlin nicht hat? ,,Bad Eilsen war
ein Weltbad!“, sagt der Historiker. Was folgt, ist
Schwirmerei und Stolz, gepaart mit Sach-
kunde. Auf der anderen Seite des Berges, in Bii-
ckeburg, dort stehe das Schloss der Dynastie zu
Schaumburg-Lippe. Vor etwas mehr als 200 Jah-
ren habe Fiirstin Juliane beschlossen, die
Schwefelquellen ihres Vorgartens zu nutzen.
Uber die Harrlallee, auf der wir stehen, erreich-
ten die Kutschen der Fiirstenfamilie das Bad,
rechts und links Pappeln wie Soldaten, damals
miissen die Biume schmichtig gewesen sein,
heute tragen sie stolze Kronen.

Winkelhake bittet mich in seinen bronzefar-
benen Renault, er hat es eilig, will eigentlich
seine samstigliche Wanderung durch das Um-
land beginnen, also rollen wir schnell den Hang
hinab und steigen am Kurpark aus. Der Rasen
ist ibersit mit gelbem Laub. Nur ein paar Bau-
ernhofe hatten hier gestanden, als Juliane zu
bauen begann, erklirt der 81-Jihrige. Sie lief
die Hofe versetzen, die dem ersten Badehaus
wichen. Dann setzte der Tourismus ein.

1805 folgte das erste Géstehaus, die Land-
wirte wollten mitverdienen, auch sie richteten
Fremdenzimmer ein. Uber den Schwefelquel-
len wolbten sich nun Trinktempel, bis zu zwolf
Gliser des Wassers sollte man téglich zu sich
nehmen, so die damalige Empfehlung, lau-
warm oder mit Ziegenmolke, gut fiir Lunge,
Haut und Magen. Heute trinken das faulig rie-
chende Wasser nur noch die Mutigen, in den
Kliniken dient es als Badezusatz.

Unsere Schritte rascheln auf dem Weg zum
nichsten Halt: dem Fiirstenhof. Rundbdgen im
ersten Stock, dariiber auf Saulen vier weitere
Etagen mit hohen Fenstern und verzierten Bal-
konen. ,,Das war mal das eleganteste Hotel Eu-
ropas®, sagt Friedrich Winkelhake. 1918, kurz
bevor der Kaiser in Berlin abdankte, liefd der
Fiirst zu Schaumburg-Lippe das Haus fiir die
feine Gesellschaft fertigstellen. Ein Relikt sei-

Fotos: Lisa McMinn (8); Touristinformation Bad Eilsen (2); IStock (2); Wikimedia/Grugerio (1); privat (1)

nes Adels, kurz bevor aus seiner Grafschaft ein
Freistaat in der neuen Republik wurde. Vor-
nehme Giste kamen spiter trotzdem ins Hotel,
Winkelhake zeigt auf eine Schautafel mit den
Namen: Gerhart Hauptmann, Richard Tauber,
sogar der Konig von Schweden soll mal zu Gast
gewesen sein, als der Ort 1934 die Weltwirt-
schaftskonferenz ausrichten durfte. Bad Eilsen
stand fiir Luxus: ein Freibad mit eigener Gymnas-
tiklehrerin, ein Freilufttheater, eine Orchester-
muschel und eine eigene Kleinbahn, das ,,FEils-
ner Minchen®, sechs Kilometer Schienen, die
die Giste vom Bahnhof in Biickeburg bequem
durch einen Tunnel nach Bad Eilsen brachten.

Heute wird im Kurpark nicht mehr gewan-
delt, sondern gewalkt. Wolfgang Miiller, 67
Jahre alt, tridgt eine stramme Laufhose nebst
Windjacke, und wenn er die Stécke in den Bo-
den stdfdt, knirschen die Steine und springen zur
Seite. Vor 15 Jahren kam der Neukdllner zum
ersten Mal, heute ist er Ehrenkurgast, es ist sein
32. Besuch, immer bucht er in der Biicke-
burg-Klinik, die frither Vertragsklinik der Berli-
ner war. ,,Hinten Wald, vorne Wald, jedes Zim-
mer ein Balkon®, sagt er, das sei es, was er brau-
che. Nach dem 25. Besuch erhielt er die Ehren-
kurkarte vom Biirgermeister, seitdem wird ihm
die Kurtaxe erlassen. Die Aufenthalte bezahlt er
privat. Fiir ihn ist Bad Eilsen Urlaub, im Grunde
sei die Klinik wie ein Wellnesshotel, sagt Miil-
ler. Im Frithjahr kommt er zum Radfahren, im
Herbst zum Walken, und jeden Abend Sauna,
aufSer Mittwoch, da ist Frauentag. Es war ein
Rat seiner Schwiegermutter, hierherzukom-
men, auch sie war in den 70ern zum ersten Mal
hier. Seine Kumpels in Neukélln fragen immer,
wieso er nicht lieber all-inclusive bucht, in der
Tiirkei? Aber da wiirde ihm die Dorflichkeit feh-
len. Am Empfang begriifen die Angestellten ihn
mit Namen, und im Gemeinschaftsraum trifft er
die anderen Wiederkehrer. Thr gemeinsames
Thema: die Hiifte.

42 Jahre und 123 Tage war er Schutzpolizist,
so genau stand es in dem Schreiben, das er zum
Ruhestand erhielt. Rotlichtbereich, da gab es im-
mer viel zu tun, erzihlt Miiller, vor allem nach
der Wende hitten im Ostteil der Stadt viele Bor-
delle erdffnet. Der Polizeidienst hinterlief Spu-
ren, Bad FEilsen versprach Ruhe. Heute hat Miil-
ler zusitzlich zu den Hiift- auch Knieprobleme,
aber seine Brust ist immer noch breit. ,,In Neu-
kolln schaue ich aus meinen Fenster ins andere
Haus*, sagt er. ,Hier sehe ich die Berge.“ Nun
schaut er sich gar nach einer eigenen Ferienwoh-
nung um. Doch ganz sicher ist er sich noch
nicht. Was ihn zweifeln lisst? ,Jedes Mal, wenn
ich komme*“, sagt Miiller, ,stirbt Bad Eilsen ein
bisschen mehr.“

Es sind die Alten, die dem Ort geblieben sind.
53,8 Jahre alt sind die Bewohner durchschnitt-
lich, damit ist Bad Eilsen die drittilteste Ge-

meinde Niedersachsens. Im vergangenen Jahr
sind hier mehr als doppelt so viele Menschen
gestorben, wie geboren wurden. Den Zustrom
aus Berlin gibt es schon lange nicht mehr: Nach
der Wende wurde auch Brandenburg wieder
eine Urlaubsoption fiir West-Berliner, heute
boomen gerade Wellnessangebote im Umland.
Die Gesundheitsreform tat ihr Ubriges, um Bad
Eilsen fiir Berliner auf der Suche nach Erholung
und vor allem Heilung in weite Ferne zu riicken:
Das Sparprogramm von 1997 sollte Krankenver-
sicherungen und Rentenkassen stirken, die Kur-
bider aber hat es geschwicht. Von einst sieben
Kureinrichtungen in Bad Eilsen sind nur zwei
geblieben: eine Klinik fiir Rentner, Rheumatolo-
gie und Orthopidie, und die Reha-Klinik im
Fiirstenhof. In der halten sich heute vor allem
Menschen auf, die noch arbeiten miissten, aber
es nicht mehr konnen. Die alten Kliniken, unter
anderem eine Lungenheilanstalt, wurden um-
funktioniert - zu Altenheimen. Elf Seniorenein-
richtungen hat Bad Filsen heute.

Haru-Reisen stellte seinen Biderbus noch in
den 90er Jahren ein. Eine Sparkasse, ein
Edeka-Markt und ein Postkiosk bilden heute das
Zentrum des Orts. Die Cafés sind an einer Hand
abzuzihlen, und von rund zehn Kneipen blieb
genau eine: das Stramers.

Zur Mittagszeit beschliefse ich, nicht schon
wieder dort zu landen - sondern in ,,Omas Kaf-
feestube“. Was ich suche, ist Tratsch, am liebs-
ten mit starkem Berliner Akzent. Ich suche Ur-
berliner, die noch hier sind, die Generation, die
in den 70ern kam. Mindestens 80 Jahre alt miis-
sen sie heute sein, vermute ich. Das Café er-

scheint mir fiir meine Zwe-

—_— cke vielversprechend, die
Seit die Sofas barock, die Torten

hausgemacht, und Kaffee
Kassen wird im Pott serviert -

Klein-Zehlendorf, meine
kaum noch Hoffnung wéchst. Ich be-
Kuren zahlen, trete den Gastraum. Ge-

starkte Tiicher bedecken
geht es die Tische, darauf Porzel-
bergab lanteller und violette Servi-

etten. ,,Gehoren Sie zur

Trauergesellschaft?, fragt
die Bedienung. Nein. Die Frage, ob der Verstor-
bene Berliner war, schlucke ich an einem der
verbliebenen Tische, die hellorange eingedeckt
sind, mit etwas Kdsekuchen herunter.

Also weiter, zur Fufipflege, da gibt es ja auch
viel zu erfahren. ,, Kommen Sie aus Berlin?“,
frage ich die Podologin und schiebe die Fiife ins
Schaumbad. Sie ist keine Berlinerin, sondern
aus Biickeburg, und auch nicht alt, sondern sehr
jung. Doch zwei ihrer Kundinnen kommen tat-
sachlich aus Berlin. ,,Frau Semler wohnt driiben,
im Haus Desiree®, sagt sie und tupft mit einem
Tuch meine Zehen trocken.

e N

S RN S

oF. leE “-]}‘"-‘

LED AT

BAD e
&

“NW. ! *, ' ¥
i

WESERBERGLAND

i i
:ZCW. Gd Schuvefellod gegen Rheiume
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Semler aus Zeh- Sepeatt, bF-¥-Nlsdersochs an-Wasorbargland - 1940 11 . 5 sie Kommando tber
lendorf  vor IOHEESRy SR, Maurer und Installa-

rund 40 Jahren
das erste Mal
nach Bad Eil-
sen kam, war
Schlamm hier der grofse Wellness-Hype. ,,Sal-
benartig weich“ soll der gewesen sein, schreibt
der frithere Eilsener Badearzt Horst Merckens.
Primir bestehe er aus ,,Resten der pflanzlichen
und tierischen Lebenswelt und deren Stoffwech-
selprodukten®. In der Nachkriegszeit wurden
fiir die Moorbéder in den Kliniken Kammern ein-
gerichtet, zeitgemif}, in Hellblau und Senfgelb.
In der Mitte der Zimmer stand ein Podest aus
zwei Wannen, dicht aneinander, wie die Matrat-
zen eines Ehebettes. Die Erde war den Schlamm-
teichen der Hiigel entnommen, in grofden Loren
wurde sie gebracht, in Riihrbottichen erhitzt,
durch Rohre geleitet, bis sie das Kachelbad er-
reichte. Aus einer Offnung in der Wand floss der
Brei aus Erde und Gehdlz in einen der Zuber.
Der Badegast glitt hinein, die Masse nahm ihn
auf und liefd seinen Korper schweben. 46 Grad.
30 Minuten. Die Paste versetzte den Badenden
in ein kiinstliches Fieber. Dann entstieg er dem
Moor, wechselte in die Nachbarwanne und
wusch sich mit Wasser die Erde von der gerote-
ten Haut. Das regte die Durchblutung an, lin-
derte rheumatische Beschwerden, stillte
Schmerzen, entspannte, und 6strogene Substan-
zen sollten sogar die Fruchtbarkeit steigern.

Der Grund fiir Sabine Semlers ersten Aufent-
halt in Bad Eilsen war ein Wirbelsdulenbruch.
Die Bider sollten helfen. Heute gibt es die Wan-
nen nicht mehr, und Frau Semler wohnt im Se-
niorenheim Desiree. Im Treppenhaus flackern
Neonrohren, eine verloren wirkende Dame wan-
delt {iber den Flur. Als ich die Zimmertiir 6ffne,
bin ich erleichtert, eine Frau vorzufinden, die
lacht und offensichtlich ganz bei sich ist. Sabine
Semler sitzt an einem Holztisch, darauf ein
Straufs Hortensien aus dem eigenen Garten. Die
Haut der 83-Jihrigen ist noch ganz glatt. Semler
bemiiht sich horbar, nicht zu berlinern, nur
wenn sie {iber den Niedergang der Bad Eilsener
Moorbadkultur schimpft, kann die Zehlendorfe-
rinihre Herkunft nicht verstecken: ,,Heute kricht
man nur noch diese Fango-Packungen®, sagt sie,
,,dit is doch allet nicht mehr das Gleiche.*

Wihrend der Kur freundete sie sich mit Rolf
an. Rolf war Architekt. Er lebte in Bad Eilsen,
und immer wenn Sabine Semler hier zu Gast
war, erst zur Heilung, spiter zur Stabilisierung
der Knochen, nahm er sie mit auf Spazierfahrten
iiber Land. Einer dieser Ausfliige verinderte ihr
Leben. Rolf hielt das Auto an, vor einer Wiese
am Hang, und sagte: ,Zwei Grundstiicke, Sa-
bine. Eins fiir dich und deinen Mann, eins fiir
mich und meine Frau.“

teure. Im Garten
stand ein Wohnmo-
bil, und wenn ihr
Mann freibekam - er
war Beamter in der Berliner Verwaltung - dann
verbrachten sie die Sommerabende auf der
Wiese vor dem Wagen, mit einem Glas Wein,
und betrachteten ihr wachsendes Gliick. ,Ich
habe es nie bereut, hierhergezogen zu sein®,
sagt sie. Ihr Mann starb, doch die Freundschaft
zu den Nachbarn besteht noch immer. Erst am
Vormittag haben sie ihr Strickjacken und Méntel
gegen die Herbstkilte mitgebracht, aus Semlers
Haus, von dem sie sich trotz ihres Umzugs ins
Heim noch nicht trennen konnte, im Garten
pfliickt sie bis heute Brombeeren.

Auch Giinter und Irmgard Andlefske kauften
1979 ihre erste Ferienwohnung in Bad Eilsen,

direkt am Kurpark. Als sie

in Rente gingen, 1994, kehr-

Das neue ten sie Berlin komplett den

. Riicken und zogen auf den

Wohnviertel  Berliner Hiigel. Fiir immer

- so war der Plan. Doch das

am Bergh_ang Paar lebt nicht mehr in Bad

nennen sie Filsen. Ich treffe sie nach

: meiner Riickkehr in ihrer

,,Qerlmer neuen Berliner Wohnung

Hugel“ in Grunewald. Wir sitzen

- im Altbau am Kaffeetisch,

Waldblick, der Lebkuchen

wird auf Glaskristall serviert. Ein Senioren-
traum, nicht nur fiir Berliner.

»Ich habe Heimweh nach Bad Eilsen“, sagt
Giinter Andlefske.

»Es hat sich verdndert*, sagt seine Frau.

Eine Urlaubsbekanntschaft brachte sie einst
ins Weserbergland. Kennengelernt hatte man
sich im Otztal in Osterreich. Kommt doch mal
bei uns vorbei, sagten die neuen Freunde, da
kann man auch wandern. So fing es an. Von da
an tanzten sie gemeinsam im ,,Fuchsbau“, tran-
ken im ,Mittelpunkt®, freitags war ,,Putenren-
nen“ im ,,Waldhof“, da durften die Damen die
Minner auffordern, aber da brauchten Giinter
und Irmgard Andlefske nicht hin, sie hatten sich
ja schon. ,,Das alles war fiir uns die heile Welt,
sagt Glinter Andlefske. Nahezu jeden Freitag
fuhren sie iiber die Grenze, immer mit einem
Golf der neuesten Generation, bremsten hinter
Magdeburg ab, legten den Ausweis vor, nannten
ihr Ziel, dann waren sie draufden.

Sie fuhren bis zur Abfahrt Bad Eilsen, der
erste Halt war ,,Schinken-Kruse“, ein Landgast-
hof an der Autobahn. Schinkenbrot, aus eigener
Schlachterei, und Hochzeitssuppe. Dann in die
Wohnung, die Sachen abgestellt, die Wander-
schuhe geschniirt und auf den Biickeberg. Wan-

Alter Glanz. Die weiteren
Bilder von links nach rechts:
Friedrich Winkelhake, der
Leiter des Heimatvereins;
Wohnbldcke auf dem soge-
nannten ,,Berliner Hiigel;
Hans Kraft und seine Frau
Barbara, deren Eltern
bereits 1979 von Berlin nach
Bad Eilsen zogen; eine Kur-
broschiire aus den 40ern.

dern, Weite, Freiheit. Das fiir immer zu haben,
war ihr Wunsch, als sie zur Rente die Wohnung
in der Thomas-Mann-Strafle bezogen. Montags
Wassergymnastik, dienstags Trockengymnas-
tik, an Mittwochabenden organisierte Giinter
Andlefske das GisteschiefRen im Schiitzenver-
ein, aber die Kurgiste blieben nur bis zehn Uhr
- um halb elf werden die Tiiren der Kliniken
verschlossen. Jeden Tag dabei sein, gefragt und
gebraucht werden, es waren erfiillende Jahre.

Wenn Gilinter Andlefske seine Frau in den
Arm nimmt, verschwindet sie fast darin. Sein
Korper ist noch immer felsig und Irmgard noch
immer anmutig, dank der Gymnastik. Doch am
21. Mirz 2014 brauchte er, damals 78 Jahre alt,
ihren Halt. Es war der Tag des Auszugs. Weg
vom Hiigel, raus aus der Thomas-Mann-Strafie,
zuriick nach Berlin. Am Strafenrand, zehn Me-
ter den Weg mit den Waschbetonplatten herun-
ter, wartete bereits der Umzugswagen. 69 Kis-
ten. Die Chippendale-Mobel mussten sie ausei-
nanderschrauben. Die Nachbarin verteilte Bulet-
ten an die Umzugshelfer, dann stiegen sie in den
Golf. Zuriick zur Tochter, die sich kiimmern
kann, im Fall der Fille. In Bad FEilsen ins Alters-
heim, das wollten sie beide nicht, dafiir waren
sie noch viel zu fit.

Ich verlasse die Andlefskes - ,,nichstes Mal
nehmen Sie uns aber mit!“ -, besteige in Grune-
wald die S-Bahn, klappe meinen Laptop auf,
streife die Kopfhorer {iber die Ohren und be-
ginne, unser Gesprich abzutippen. Neben mir
eine Rentnerin: ,,Was schreiben Sie denn da, ei-
nen Liebesbrief?* - ,,So dhnlich, sage ich, dann
wird aus den Asten hinter den Fenstern wieder
Backstein und schlief8lich Glas und Stahl.

Am Abend klingelt mein Telefon. Es ist Giin-
ter Andlefske. ,Ich habe etwas vergessen®, sagt
er. ,,Wir werden noch mal zuriickkehren.“ Ein
Platz im Ruheforst von Biickeburg, dem Griber-
feld am Hang des Harrls, sei bereits reserviert.
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Vier Stunden mit dem Bus. Friiher kamen Berliner
via Transitstrecke und A2 nach Bad Eilsen.



