»Wenn keine Arbeiter in der
Literatur vorkommen, ist das
kein Weltuntergang«

Katja Petrowskaja wuchs in Kiew auf, promovierte an der Universi-
tat Moskau in Russischer Literatur und gewann 2013 fur ihre Erzah-
lung VIELLEICHT ESTHER den Ingeborg-Bachmann-Preis. Flr die FAZ
schreibt sie in der Kolumne »Bild der Woche« Uber Fotografie, auBBer-
dem hat sie aktuell den DAAD-Lehrstuhl in Contemporary Poetics
an der NYU inne. Ein Gesprach uber Identitat, weibliche Stimme und

deutsche Sprache.

M Dein Buch VIELLEICHT ESTHER handelt von der Suche einer verlo-
renen Vergangenheit. Es erzahlt die Geschichte deiner UrgroBmut-
ter in Kiew, die von den Nationalsozialisten ermordet wurde. Ob-
wohl du erst mit 28 Jahren angefangen hast, Deutsch zu lernen,
hast du das Buch nicht in deiner Muttersprache Russisch, sondern
auf Deutsch verfasst. Hattest du es dir nicht leichter machen koén-
nen?

Uber diese unmoglichen Sachen kann man nicht schreiben, wenn es
leicht ist. Ich glaube, dass Kunst etwas mit dem Widerstand des Stoffes
zu tun hat. Ich bin gegen Automatismus, gegen alles, was automatisch
entsteht. Wenn ich dieses Buch uber meine Familie auf Russisch ge-
schrieben hitte, wire es keine Wahrheit fiir mich. Denn die Wahrheit
fiir mich war, dass ich nach Deutschland gekommen bin und versucht
habe, diese Sprache zu ergreifen und zu erobern und selbst das kann
man schon als zweites Leben beschreiben. Man existiert in zwei
Sprachen. Ich werde oft gefragt: In welcher Sprache traumst du?

M Und?

Das spielt doch keine Rolle! Man traumt in verschiedenen Sprachen.
Man triumt im Rhythmus, in Bildern, und da ist es toll, wenn man
noch eine zusatzliche Sprache spricht. Die deutsche Sprache war fir
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mich auch ein Versuch, nicht reduziert zu werden. Nichts von dem,
was in meinem Buch passiert, hiatte auf Deutsch geschehen koénnen.
Fir mich war Deutsch eine Kriegssprache und ich habe versucht,
diese Sprache fiur mich selbst zu rehabilitieren, freizusprechen. Erin-
nern und deutsche Sprache sind fiir mich beim Schreiben eins ge-
worden. Das ist sehr merkwiirdig. Ist dir schon mal die Ahnlichkeit
zwischen dem deutschen Wort »Erinnerung« und den »Erinnyen«
aufgefallen? Also die Gewissensbisse, die stindige Verfolgung durch
das Erinnern, durch die eigene kriminelle Erinnerung, das ist etwas
sehr Deutsches.

Hast du literarische Vorbilder, an die du dich beim Schreiben erin-

nerst?
Komischerweise mag ich Schriftsteller, deren Schreiben keine Ahn-
lichkeit mit meinem hat. Und vor allem habe ich ja noch fast nichts
geschrieben. (lacht) Das ist auch eine unerschiitterliche Quelle von
Depression, weil ich eigentlich Biicher wie meines nicht wirklich mag.
Ich mag Fiktion. Aber wirkliche Fiktion. Natiirlich mag ich Sebald
und Walser und so weiter, aber ich mag auch Bernhard und verschie-
dene verrickte Typen, von Biichner bis Hermann Ungar. So verriickt
ist er auch nicht. Und ich mag Tschechow. Der hat aber wirklich nichts
mit dem zu tun, woran ich mich versuche. Ich glaube, ich bin eine
schlechte Schilerin. Ich erinnere mich an nichts, wenn ich arbeite.

Das klingt befreiend.
Manchmal habe ich aber auch Angst. Dann denke ich mir: Oh Gott,
warum bin ich eine Frau? Denn naturlich spielt die weibliche oder
maéinnliche Stimme eine wichtige Rolle beim Erzédhlen. Das ist manch-
mal ein echtes Problem. Man mochte etwas erzihlen, wofiir die weib-
liche Stimme nicht geeignet ist.

Was ware das zum Beispiel?
Ich habe zum Beispiel gemerkt, dass die Schriftsteller, die mir sehr
gut gefallen, extrem ménnlich sind. Vor kurzem habe ich ein unga-
risches Buch gelesen, The Last Wolf von Laszloé Krasznahorkai. Er
wohnt eigentlich in Berlin, schreibt auf Ungarisch, und ich habe das
Buch gerade auf Englisch in New York gekauft. Eine phinomenale
Ubersetzung! Der Protagonist geht eine StraBe entlang, die men-
schenleer ist, kommt in ein Lokal, trinkt und redet mit einem Kellner,
der auch Ungar ist. Dann erzihlt er die Geschichte von einem Wolf,
der als letzter seiner Art erschossen wird — alles in einem Satz Uber
70 Seiten. Das ist wie ein Sog. Genial. Vielleicht etwas manieriert, aber
trotzdem. Und als erstes denkt man: Wow! Und dann als zweites: Als
Frau kannst du das einfach nicht erzdhlen. Man wirde schon mit dem
Kellner ganz anders reden, und der Kellner wiirde auch nicht unbe-
dingt mit dieser schweigenden Akzeptanz reagieren. Ein Mann, der
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ein bisschen trinkt und diese Geschichte erzahlt, das sind die Rah-
men, die man akzeptiert. Ich weill nicht, was ein entsprechender Zu-
stand fir eine Frau wire, der so einen Wahnsinn legitimieren wiirde.
70 Seiten in einem Satz!

Fallt dir da ein Zustand ein?
Ja, ja ... Und natirlich vermute ich, dass ich das auch kann. Dass ich
einen Rahmen suggerieren kénnte, in dem eine Frau so sprechen
kann. Dann fange ich an zu schreiben. Und wo ist die Frau in meiner
Geschichte? Im Bett. Und was macht sie? Sie kann nicht aufstehen.
(lacht) Gerade habe ich angefangen, auf Russisch zu schreiben, da ist
mir dieses Problem besonders aufgefallen. Denn spannenderweise ist
es auf Deutsch moglich, das Geschlecht des Protagonisten in der
Schwebe zu lassen. Wenn man in der Ich-Perspektive schreibt und
alles in der Vergangenheit steht, wie bei meinem Buch, dann ist in
manchen Sequenzen gar nicht klar, wer spricht. Auf Russisch dagegen
wird es sofort mit dem ersten Verb klar, dass eine Frau spricht, wegen
der grammatikalischen Endungen. Das war fiir mich beim Schreiben
auf Deutsch nicht unwichtig. In der Literatur wollte ich diese kérper-
losen Korper. Mich interessierte der Blick. Wer das erlebt, war nicht
so wichtig.

War es wichtig, dass die Erzahlstimme eine jldische ist?
Ich habe auf Deutsch geschrieben, um zu sagen: Ich méchte nicht als
Ukrainerin oder Judin eingestuft werden, die jetzt kommt und euch
allen auf die Képfe schligt. Ich wollte so schreiben, als wire ich nicht
judisch. Mein Buch ist eine friedlich-militdrische Eroberung der
deutschen Sprache.

Maxim Biller hat kurzlich in der ZEIT geschrieben: »Zurzeit bin ich

nicht so gern judischer Schriftsteller in Deutschland.« Er fuhle sich

von seinen Kritikern diskriminiert. Geht es dir &hnlich?
Nein, umgekehrt. Erstens fiihle ich mich nicht so wahnsinnig judisch.
Was meint man, wenn man »judischer Schriftsteller« sagt? Jiddisch
habe ich jetzt zum ersten Mal ausfiihrlich in New York gehért. Uber
das Judisch-Sein kann man wirklich endlose Dummbheiten erzihlen.
Aber manchmal bedeutet es auch einfach eine Zugehorigkeit zur
Schrift, zur Literatur. Natiirlich bin ich schon allein deshalb jidisch,
weil ich schreibe, um das nun ganz grotesk zu machen. Oder wegen
meiner Familie und meines Aussehens? Macht mich das dann weniger
Russisch oder Ukrainisch? Man moéchte sagen, dass man ein Mensch
ist. Und dann bedient man trotzdem die Stereotype. Ich habe auf
Deutsch geschrieben, um gegen meinen Bonus anzuarbeiten. Ich
mochte in Deutschland nicht als judisch eingestuft werden und
dadurch mehr Erfolg haben. Genauso wenig mochte ich, dass sich je-
mand schlecht fihlen muss, weil ich jiidisch bin. Ich finde das absolut
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verboten, die eigene Geschichte zur Instrumentalisierung anderer zu
benutzen. Ich wurde zufallig in diese Familie hineingeboren, genauso
wie andere zufillig in deutsche Familien mit einer Nazi-Vergangen-
heit hineingeboren wurden. Ich weil nicht, auf wem das Gewissen
mehr lastet. Frither war es fast unmoglich, so etwas zu sagen. Aber
jetzt geht das. Ich darf das sagen.

In der Gattungsbezeichnung deines Buches, »Geschichten, steckt

naturlich die Geschichte, andererseits aber auch die Fiktion. Du

hattest den Roman aber auch als Memoir oder als Autobiographie

verkaufen kénnen.
Fast alles in dem Buch ist wahr, oder sagen wir, alles. Es geht aber
trotzdem eher um eine Wahrnehmung des Geschehens als um das
Geschehen an sich. Ein Memoir versucht, etwas zu rekonstruieren,
und ich habe versucht, etwas wahrzunehmen oder zu verstehen. Das
ist ein groBer Unterschied. Fir mich ging es eher um die Suche nach
Form als um Dokumentation. Mein Buch ist eher ein Gesang als eine
penible Auflistung.

Eine andere Debatte, die gerade in den deutschen Feuilletons

kursiert, ist die zum Thema der Arbeit in der Gegenwartsliteratur.

Manche kritisieren, dass der Literatur das Konkrete, der Arbeits-

alltag seiner Protagonisten abhanden gehe.
Ich bin kein Mensch, der sich an diesen Debatten orientiert. Und ich
personlich komme mit dem Wort »Arbeit« nicht zurecht, aus histo-
rischen Griinden. Aber ich glaube, dass z. B. gerade die amerikanische
Literatur voll von Arbeitern ist. AuBerdem wird das Thema momen-
tan durch die Fotografie sehr viel bedient. Eine Freundin von mir in
der Ukraine macht zum Beispiel gerade eine Foto-Serie Uiber Berg-
arbeiter.

Vor Kurzem hast du in deiner Fotokolumne fiir die FAZ Gber Nahe-

rinnen in einer Fabrik geschrieben. Ist Fotografie das geeignetere

Medium, um Arbeitsverhaltnisse darzustellen?
Natuirlich hat die Fotografie ganz andere Mittel. Sie reflektiert viel
direkter. Sprache ist etwas viel Abstrakteres.

Ist das ein Problem?
Kunst muss das Leben nicht reflektieren. Wenn keine Arbeiter in der
Literatur vorkommen, ist das kein Weltuntergang. Ich mache mir viel
eher Sorgen um die realen Zustinde der Arbeiter als um ihre Repri-
sentation in der Literatur.

Die Frage nach der Unterreprasentation von Arbeitern stellt sich

auch in dem Moment, in dem Trump von einem sich vernachlas-

sigt fihlenden Arbeitermilieu zum Prasidenten der USA gewahlt

wurde. Du unterrichtest seit einem Monat in New York. Wie ist die

Stimmung dort?
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Ab und zu denkt man, man hitte sich schon daran gewéhnt, und dann
denkt man wieder, dass das doch alles Uberhaupt nicht wahr sein
kann.
In einem Panel an der NYU hast du Uber die Verantwortung von
Schriftstellern in der Trump-Ara gesprochen.

Ich finde es, ehrlich gesagt, ein bisschen schwierig, damit umzugehen.
Ich bin aus der Sowjetunion und habe daher vielleicht die Arroganz
der Menschen aus dem Osten, die schon viel schlimmere Sachen
erlebt haben. Wenn dann hier ein Schriftsteller, wie vor einigen
Wochen, auf der Buhne sitzt und sagt »Wir erleben das zum ersten
Mal«, bin ich nur witend. Der Vietnamkrieg, die Schwarzenbewe-
gung, die Sklaverei, das alles ist doch der Wahnsinn. Dieses Land ist
voll von Horrorgeschichten. Wenn ein erwachsener Mensch heutzu-
tage sagen kann, er hitte das noch nie erlebt, obwohl er zum Beispiel
die 60er erlebt hat, dann verstehe ich das nicht.

Was soll man stattdessen sagen?

Eigentlich ist das ein Problem der Sprache. Friuher hat ein Prisident
gelogen und wenn ihm das vorgeworfen wurde, hat er sich entschul-
digt: »So habe ich das nicht gemeint.« Heute ligt der Prasident und
wenn ihm das vorgeworfen wird, sagt er: »Ja, ich habe gelogen. Na
und?« Es ist schwierig, Protestsprache zu entwickeln, wenn keine Kri-
terien mehr funktionieren.

Das Gesprach flihrte Marie-Luise Goldmann
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