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Wütend, aber auch stolz, marschierte ich an einem Novembertag
der späten 60er Jahre strammen Schrittes die Rethelstraße in Düs-
seldorf entlang – graue Stumpfhose, rot karierter Faltenrock, Pulli
mit Kakaofleck. Vier Jahre alt war ich damals und erlebte den Hauch
der großen Freiheit. Ich hatte sie tatsächlich geschafft, die Flucht
aus dem Kindergarten, der mir wie ein Gefängnis vorkam. Mit blas-
sen Aufseherinnen und kleinen fiesen Insassen, die nur darauf be-
dacht schienen, mir eine Puppe zu entreißen oder mich von der
geliebten Schaukel zu schubsen. Während ich so vor mich hin
stapfte, bemerkte ich kaum die aufgeregten Stimmen meiner Eltern,
die nach mir riefen. Als ich dann, vom Vater eingefangen, auf der
Rückbank unseres grünen Volvo Amazon saß, hörte ich die Worte
meiner Mutter, die für mich alles Glück der Welt bedeuteten: „Da
musst du nie wieder hin!“ Ich war frei.

Zwei Jahre später hatte ich es offenbar meinem kleinkindlichen Mut
zu verdanken, dass man mich auf die Maria-Montessori-Schule
schickte. „Freies Lernen“ lautete dort die Zauberformel. Und so übte
ich freudig das Schreiben, ignorierte jedoch konsequent die Vor-
schläge der Lehrerinnen, es doch auch mal mit etwas Rechnen zu
versuchen. Stattdessen fabulierte ich über Zauberer und deren
Hündchen, malte talentfreie Bilder oder kuschelte mit den dort ge-
haltenen Schul-Hamstern.

Nach diesen süßen Jahren saß ich, bereits lange in meiner neuen
Heimat an der Ostsee angekommen, im Chemieraum meines Gym-
nasiums bei einer schrecklich schweren Klassenarbeit und schaute
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hinaus auf die sommerliche Lübecker Bucht. Ich begann zu träu-
men: Ob ich mit Claudia das Butterschiff ihres Vaters kapern
könnte? Einfach abhauen, Richtung Irgendwo? Oder das Mofa von
Jensi klauen und damit wegdüsen? Einen Rucksack packen und
ohne Ziel davontrampen? Nichts da – fort war er, der große Mut zur
Freiheit. Ich gab mich geschlagen, versuchte es im Kleinen und be-
schloss, mir ab und an einen Schultag nach eigenen Vorstellungen
zu gestalten. So lag ich vormittags am Strand, alberte mit den Jungs
von der DLRG herum und freute mich herzlich, wenn ich mittags
meine Eltern ahnungslos vorfand, um dann einträchtig mit ihnen
Kotelett mit Blumenkohl zu essen.

„ICH BEGANN ZU TRÄUMEN: OB ICH MIT
CLAUDIA DAS BUTTERSCHIFF IHRES VATERS

KAPERN KÖNNTE?“ 

Unvermeidlich rückte die Berufswahl näher. Da mein Vater Journa-
list und mein Held war, fiel mir die Entscheidung leicht. War er doch
viel unterwegs, kannte meiner Meinung nach die tollsten Leute und
konnte segeln gehen, wenn Andere im Büro schwitzten. Kann es
mehr Freiheit geben? Doch als ich strahlend meinen ersten Tag als
Volontärin bei einer Lübecker Tageszeitung antrat, erwartete mich
die große Ernüchterung. Ich erhielt einen Schreibtisch in der dun-
kelsten Ecke des Politik-Ressorts und musste auf einer bockigen
alten Schreibmaschine Woche für Woche Meldungen schreiben, Te-
lexe sichten und die für mich quälend langweiligen Nachrichten des
Tages auswerten. Abhauen? Hinschmeißen? Tausend Gedanken
brachen sich erneut Bahn, der große Mut blieb wieder aus, doch
das Schicksal hatte gnädige Pläne für mich. Eine Volontärs-Kollegin
drängte es ins Ausland und so durfte ich ihren Platz in der Lokalre-
daktion an der Küste einnehmen. Tschüß, du olles Politik-Grau!
Hallo, du blitzblaue See! Tag für Tag war ich nun mit meiner kleinen
Charleston-Ente von Timmendorf bis Fehmarn unterwegs. Ich trank
Köm mit salzwassergegerbten Fischern, streichelte Galloway-Rinder
und frisch getaufte Seelöwenbabys, schüttelte die Hände von Fuß-

balltrainern, Schlagersängern, Kunstmalern und Yachtclubpräsiden-
ten, besuchte betagte Adlige oder aß Kekse mit Kurdirektoren, 
Bürgermeistern, Hobbydichtern, Katzenzüchterinnen und Dorfpoli-
zisten. Das Geblubber des gemütlichen Redaktionsleiters über
meine häufige Abwesenheit tat meinem Journalistenglück keinen
Abbruch und er schien beinahe etwas traurig, als es mich eines
Tages in die Großstadt zog, um die weite Welt zu entdecken.

Das alles ist nun lange Jahre her und es hat sich so vieles ereignet.
Wehmütig fahre ich ab und zu in meinen Gedanken an der Ostsee
wieder von Termin zu Termin, stets den Duft von Räucherfisch, Frei-
bier und Seewasser in der Nase. 
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