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I
n Alcorcón, einem Vorort von Madrid, 
geht die Angst um. Ihren Anfang hat sie in 
der Avenida del Pinar genommen, in ei-
nem Häuserblock mit 128 Appartements. 
Dort wohnt Teresa Romero. Die Hilfs-
krankenschwester – 44 Jahre alt, verheira-
tet, keine Kinder, ein Hund – ist die erste 

Person, die sich in Europa mit dem Ebola-Virus 
infiziert hat. Sie hatte einen aus Sierra Leone einge-
flogenen Ebola-Patienten, einen spanischen Missio-
nar, im Madrider Krankenhaus Carlos III. gepflegt.

Die Erkrankung Teresa Romeros bedeutet nicht 
nur für Spanien, sondern auch für ganz Europa eine 
Zäsur. Bisher war Ebola die Epidemie der anderen, 
der Afrikaner. Jetzt ist Ebola auch unser Virus. 

Die Siedlung in der Avenida del Pinar wirkt wie 
ausgestorben. Die Rollläden sind nach unten gezo-
gen, die Bars und Restaurants leer. Fast zehn Tage 
lang hat Teresa Romero mit dem Virus mitten in 
Alcorcón gelebt, ist mit ihrem Hund im Park unter-
wegs gewesen, hat den Friseursalon besucht. Heute 
betritt den Park niemand mehr; wer spazieren will, 
fährt raus aus der Stadt. Der Salon ist vorläufig ge-

schlossen, drei Friseurinnen stehen unter Quarantä-
ne. In den anderen Friseursalons tragen die Mitar-
beiter nun Mundschutz. »Leute, genießt euer Bier, 
denn es wird alles noch viel schlimmer werden«, 
sagt der Wirt einer Bar des Quartiers zu seinen we-
nigen Gästen.

Die Straße mag verwaist wirken, vor Teresa Ro-
meros Wohnung hingegen drängen sich die Men-
schen. Seit Tagen harren hier Kameramänner und 
Moderatorinnen aus, auch wenn es nicht viel zu 
sehen gibt. »Heute stand das Fenster von Teresas 
Wohnung offen, wir warten auf die zweite Des-

8   POLITIK

infek tion der Räume«: Die spanischen Medien 
haben einen 24-Stunden-Krimi aus Teresa Ro-
meros Erkrankung gemacht, seine Zutaten sind 
Sensationslust und Informationsmangel. Jeder 
im Land kennt nun die infizierte Frau, hat Bilder 
von ihr gesehen, wie sie noch gesund und im 
Jogginganzug auf der Couch liegt, ihren mittler-
weile eingeschläferten Hund Excalibur auf dem 
Schoß. Sie wird von den Spaniern nur noch beim 
Vornamen genannt, »Teresa«, als sei sie eine gute 
Freundin, um deren Schicksal man bangt.

Wenige Straßen von Teresa Romeros Woh-
nung entfernt liegt Madrids einziges afrika-
nisches Kulturzentrum. In einem fensterlosen 
Raum mit blau gestrichenen Wänden treffen sich 
am Samstagabend 40 festlich gekleidete Leute zu 
einer Gedenkfeier. Die meisten von ihnen stam-
men aus dem Kongo – dem Land, in dem Wis-
senschaftler 1976 zum ersten Mal das Ebola- 
Virus entdeckten. Angst vor Ebola hat hier nie-
mand, stattdessen wird über das Virus gewitzelt: 
»Achtung, ich bin Kongolese, kommt mir nicht 
zu nahe, ich könnte Ebola haben.«

Dem Präsidenten des Kulturzentrums, Ka-
yam ba Tshitshi Ndouba, bereitet die Ebola-
Hysterie in Spanien allerdings Sorgen. »Der Ras-
sismus gegenüber uns Afrikanern wird zuneh-
men«, befürchtet Ndouba.

Er hat eine Doktorarbeit über Integrations-
politik geschrieben und darin den Umgang mit 
Migration in Frankreich und Spanien verglichen. 
»In Spanien wird der Rassismus 
subtiler ausgelebt als in Frank-
reich, er ist eher an verhaltenen 
Gesten zu erkennen als an ab-
lehnenden Worten«, sagt er. 
Doch das könne sich bald än-
dern, wenn die Furcht vor einer 
Ebola-Epidemie die Spanier dazu 
verleite, in Afrikanern zuallererst 
ein Gesundheitsrisiko zu sehen. 
Schon jetzt verweigern manche Taxifahrer in Al-
corcón Schwarzen das Einsteigen.

Die Gemeinde hat mittlerweile eine Ebola-
Hotline eingerichtet. Allein am ersten Tag der 
Freischaltung gingen fast 400 Anrufe ein mit 
Fragen wie »Ich habe leichtes Fieber. Ist das eine 
Herbsterkältung, oder könnte es auch Ebola 
sein?« oder »Ist eine Ansteckung möglich, wenn 
man aus dem Glas eines Infizierten trinkt?«.

Ein Epidemologe hat Teresa Romeros Nach-
barn an drei Informationsnachmittagen über Ri-
siken und Ansteckungsgefahren der Krankheit 
aufgeklärt. »Wir glauben, die Menschen gut in-
formiert zu haben«, sagt José Luis de la Guía, 
Sprecher der Gemeinde von Alcorcón. »Aber 
wirklich vorbereitet auf Ebola ist niemand in 
Europa, auch die Deutschen sind es nicht.« 

Alcorcón ist trotz aller Vorsichtsmaßnahmen 
auf die Hilfe der Stadt Madrid und der Regie-
rung angewiesen. Von der Regierung aber fühlen 
sich Spaniens Bürger alleingelassen. So hat sich 
Präsident Mariona Rajoy erst am fünften Tag 
nach Bekanntwerden der Erkrankung von Teresa 
Romero an die Öffentlichkeit gewandt. »Wir 
haben alles unter Kontrolle«, sagte er im Fernse-
hen. Darunter stand in blauen Großbuchstaben: 
BERUHIGENDE NACHRICHT. 

Doch Worte helfen nicht gegen die Angst. 
Und auch nicht gegen das Schamgefühl. Spanien 

sei ohnehin schon seit Jahren der Buhmann der 
EU, unten durch bei den Ländern des Nordens, 
sagen sie hier. Und jetzt habe man auch noch 
dem Ebola-Virus die Tür nach Europa geöffnet. 

Es kommen penible Fragen auf, Fragen da-
nach, wer denn verantwortlich sei. Ist es die 
Hilfskrankenschwester, die sich womöglich nicht 
an die Sicherheitsvorschriften gehalten hat, auch 
wenn die Einweisung in die Regeln keine halbe 
Stunde dauerte? Oder ist es die Gesundheits-
ministerin, die erlaubt hatte, dass zwei mit Ebola 
infizierte Missionare einreisten? Oder liegt es an 
den radikalen Kürzungen der Ausgaben für das 
Gesundheitswesen, die dazu geführt haben, dass 
kein Krankenhaus die notwendigen Sicherheits-
standards garantieren kann?

Als Teresa Romero wenige Tage nach dem 
Tod des von ihr gepflegten Missionars Fieber 
bekam und sich zunehmend unwohl fühlte, mel-
dete sie sich im Krankenhaus Carlos III. Dort 
aber verwies man sie an die Ärzte in Alcorcón. 
Sodann verbrachte Teresa Romero 16 Stunden in 
einem Vorstadtkrankenhaus, das auf Ebola über-
haupt nicht vorbereitet war, ehe sie endlich doch 
ins Carlos III. verlegt wurde – just auf jene Sta-
tion, auf der sie selbst gearbeitet hatte.

Seitdem stehen 16 Menschen unter Beobach-
tung, sie alle hatten ohne ausreichenden Schutz 
mit der Infizierten Kontakt; zehn von ihnen ha-
ben im Krankenhaus von Alcorcón gearbeitet. 
Behandeln lassen möchte sich dort kaum noch 

jemand. Der Wartesaal der Not-
aufnahme ist leer, in der Cafete-
ria sitzen vier Mitarbeiter des 
Reinigungspersonals und früh-
stücken. Am Tag nachdem die 
Ebola-Infektion bekannt worden 
war, sollten sie Teresa Romeros 
Spind desinfizieren. Sie weiger-
ten sich, weil sie weder ausrei-
chende Information noch ent-

sprechende Schutzkleidung erhalten hatten. 
»Hier ist wirklich alles schiefgelaufen, was nur 

schieflaufen kann«, sagt eine Frau, die seit elf 
Jahren im Krankenhaus von Alcorcón arbeitet. 
Ihren Namen will sie nicht in der Zeitung lesen, 
»weil uns gedroht wurde: Keine Information 
nach außen«. Mit eigenen Augen, so erzählt sie, 
habe sie gesehen, wie Teresa Romero gegen sechs 
Uhr früh, die Arme verschränkt, im Eingang der 
Klinik stand und warnte: »Ich fürchte, ich habe 
Ebola. Niemand sollte mich berühren.« Sie und 
ihre Kollegen hätten sich vor Angst fast in die 
Hosen gemacht, sagt die Frau. Sie hätten Teresa 
Romero dann in einen provisorischen Isolations-
raum geschickt.

Raum für Trost finden in diesen Tagen viele 
in der Kirche. Während der Messe am Sonntag-
mittag in Alcorcón, es ist bereits die dritte an 
diesem Tag, sind die Bänke voll besetzt, im Gang 
treten sich die Leute einander fast auf die Füße. 
In seiner Predigt sagt der Priester: »Gott stellt uns 
immer wieder auf die Probe. Es liegt an uns, wie 
wir damit umgehen.« Er muss das Wort Ebola 
nicht aussprechen, die Botschaft kommt auch so 
an. Am Ende ruft er die Gemeinde zum Frie-
densgruß auf, zu dem es nun einmal gehört, dass 
die Gläubigen einander die Hände reichen. »Der 
Friede sei mit euch.« Die Hände bewegen sich 
nur zögerlich. 

Ebola ergreift die Seelen
Ganz Spanien kennt nun die Hilfskrankenschwester Teresa, die erste in Europa Infizierte. Das Land empfindet Scham VON BARBARA BACHMANN

Das Appartement der Madrider Ebola-Patientin Teresa Romero wird desinf iziert

Siehe auch:

Wie Ebola Afrika verän-
dert. Ein Interview mit 
dem Kameruner Philoso-
phen Achille Mbembe
Feuilleton, S. 44
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