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Befreiungstheologie – 1965

Er will nicht länger die Augen vor der Not und dem Elend in  
seiner Heimat Kolumbien verschließen: Um 1960 entschließt sich der 
katholische Priester Camilo Torres, sein Leben dem Kampf gegen  
die Ausbeutung zu widmen. Schnell gerät der junge Geistliche in Konflikt 
mit der Amtskirche, die seit Jahrhunderten eng mit den Reichen und 
Mächtigen verbündet ist. Er wird zum Pionier der »Befreiungstheologie«, 
deren Vertreter bald überall in Lateinamerika für Gerechtigkeit  
kämpfen          Text: FABRICE BRAUN

Die Amtskirche steht oft nicht 
auf ihrer Seite, und doch sind die 
meisten Armen in Lateinamerika  
tiefreligiös (Familie auf einem  
Friedhof in El Salvador)

EINE 
 NEUE 
KIRCHE
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Am Abend des 18. Oktober 1965 regnet 
es in Bogotá. Die zweispurige 82. Straße 
am Rand der kolumbianischen Haupt-
stadt ist um diese Zeit, kurz vor 19 Uhr, 
fast menschenleer. Nur ein paar Passan-
ten hasten mit Schirmen in der Hand 
über die Straße und beeilen sich, nach 
Hause zu kommen. Keiner beachtet den 
dunkelhaarigen Mann, der mit zwei Be-
gleitern unter einem Baum steht.

Niemand erkennt in ihm jenen cha-
rismatischen Priester, dem vor Kurzem 
noch Zehntausende zugejubelt haben. 
Kaum jemand weiß, dass dies seine letz-
ten Minuten in der Legalität sind. Kurz 
darauf steigt er in einen Wagen, der ihn 
an einen geheimen Ort bringt.

Später am Abend ruft er seine Mut-
ter an: „Ich komme diese Nacht nicht 
heim.“ Sie wird ihn nie wiedersehen.

Denn an diesem Oktoberabend 
taucht Camilo Torres unter. Die einzigen 
Gegenstände, die er aus seinem alten 
Leben mitnimmt, sind seine Pfeife, ein 
Taschenmesser und eine Bibel. 

Monatelang rätseln Freunde, was 
mit dem 36-Jährigen geschehen ist, der 
wie kaum ein anderer die Kirche Latein-
amerikas mit seinen Forderungen nach 
sozialer Gerechtigkeit aufgerüttelt hat. 

Dann berichten am 7. Januar 1966 
Abendzeitungen in Bogotá über seinen 
„Aufruf an das kolumbianische Volk“. In 
dem Text, den er als Flugblatt verbrei- 
tet hat, erklärt Torres, er habe sich „dem 
bewaffneten Kampf angeschlossen“ und 
verkündet: „Für die Machtübernahme 
durch das Volk bis zum Tod! Nicht einen 
Schritt zurück – Befreiung oder Tod!“

Ein Foto zeigt ihn zwischen den 
Anführern der kommunistischen „Ejér-
cito de Liberación Nacional“, der „Natio

A

Das koloniale Erbe lastet im 20. Jahrhundert noch immer schwer auf den Gesellschaften  
Lateinamerikas – und prägt die christlichen Kirchen des Kontinents. So gibt es etwa wie hier in  
Brasilien Gemeinden, die sich vor allem um die Nachkommen schwarzer Sklaven kümmern

Befreiungstheologie
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Gesellschaft kommt Jorge Camilo Torres 
Restrepo am 3. Februar 1929 in Bogotá 
zur Welt. Vier Fünftel der Kolumbianer 
sind arm. Eine zu der Zeit gerade wü-
tende Inflation treibt die Lebensmittel-
preise in die Höhe, vielen droht Hunger. 

Auf der anderen Seite stehen die 
Großgrundbesitzer, nicht einmal vier 
Prozent der Bevölkerung, denen fast zwei 
Drittel des Bodens gehören.

Die ungleiche Verteilung hat zur 
Kolonialzeit begonnen, als die Spanier 
fruchtbaren Boden fast ausschließlich an 
Landsleute vergaben. Die wirtschaftliche 
Liberalisierung nach der Unabhängigkeit 
Kolumbiens verstärkte diese Ungerech-
tigkeit noch, vom lukrativen Tabakhandel 
etwa profitierten vor allem die Groß-
grundbesitzer, viele einheimische Bauern 
mussten nun ihr letztes Land verkaufen. 

Als Teil einer privilegierten Familie 
bekommt Torres anfangs nur wenig von 
den Problemen mit. Der Vater ist ein 
angesehener Arzt, seine Mutter betreibt 
das mondäne Hotel „Ritz“, in dem sich 
liberale Politiker zum Feiern treffen. 

Die Eltern sind Freidenker, sie ver-
abscheuen die katholische Kirche, die in 
Kolumbien noch 1916 die Lektüre libe-
raler Zeitungen zur Todsünde erklärt hat. 
Das hindert sie nicht daran, ihren Sohn 
der Tradition gemäß taufen zu lassen.

Torres geht auf ein hochanerkann-
tes Gymnasium, ist ein guter Eleve: klug, 
beliebt, charmant – und furchtlos gegen-
über Autoritäten. In der von ihm gegrün-
deten Schülerzeitung „El Puma“ macht 
er häufig die Lehrer lächerlich. 

1947 schreibt er sich an der Univer-
sität in Bogotá für ein Jurastudium ein, 
kurz darauf folgt die Verlobung mit der 
Tochter eines bekannten konservativen 
Abgeordneten. Seine Karriere als gut 
situierter Anwalt scheint vorbestimmt. 
Nachts tanzt er auf den Bällen der Rei-
chen, tagsüber sitzt er in Cafés und dis-
kutiert über Kant, die Existenz Gottes 
und andere philosophische Fragen. 

„Wir waren jung, und wir haben 
uns amüsiert“, erinnert sich eine Freun-
din an diese sorglose Zeit.

Nichts deutet darauf hin, dass Ca-
milo sich zum Geistlichen berufen fühlt 
oder dass er entscheidend dazu beitragen 
wird, die katholische Kirche Lateiname-
rikas zu verändern.

Dann aber lernt er über seine Ver-
lobte zwei französische Dominikaner-
mönche kennen, die nach Kolumbien 
geschickt worden sind, um Nachwuchs 
für ihren Orden zu werben. Der junge 
Mann ist beeindruckt von den Patres, die 

intellektuell brillant sind und ernsthaft 
in ihrem Tun. Sie treten anders auf als 
jene konservativen Kleriker, die er bis 
dahin erlebt hat: Sie reden nicht von 
Wundern und Seelenrettung, sondern 
diskutieren wie Torres über Philosophie – 
eine „rationale Form des Glaubens“, wie 
er später notiert.

Diese Priester verkörpern eine ganz 
andere Art von Christentum. Einer von 
ihnen erzählt Torres, wie er in der fran-
zösischen Widerstandsbewegung gegen 
Hitler-Deutschland gekämpft hat.

Torres trifft die Dominikaner im-
mer wieder, unterzieht sich selbst aufer-
legten Exerzitien, hinterfragt bei geist
lichen Übungen sein Leben. Schließlich 
sprechen sie ihn darauf an, ob er sich 
vorstellen könnte, Mönch zu werden.

„Ich begriff, dass dem Dasein, wie 
ich es verstand und lebte, der Sinn fehlte. 
Ich dachte nach, wie ich nützlich sein 

könnte, nützlicher für die menschliche 
Gemeinschaft“, erzählt er Jahre später 
einem Freund. „Als Arzt, Rechtsanwalt, 
Ingenieur, Chemiker? Nichts von allem. 
Priester, das war die Lösung.“

Schnell fasst er den Entschluss, Do-
minikanermönch zu werden, und löst die 
Verlobung. Die Eltern sind schockiert. 

Als Kompromiss erlauben sie ihrem 
Sohn, in ein Priesterseminar in der Stadt 
zu gehen. Dort ist er nicht ganz so aus 
der Welt wie als Mönch in einem abge-
schiedenen Kloster. Insgeheim hoffen sie 
wohl, dass er seine Entscheidung bald 
selbst bereuen wird. Doch sie täuschen 
sich: Torres tritt noch 1947 in das Semi-
nar der Erzdiözese von Bogotá ein.

Er ist 18 Jahre alt.

I n dieser Zeit eskaliert in Kolumbien 
ein seit Langem schwelender Kon-
flikt zwischen Liberalen und Kon-
servativen. Großgrundbesitzer, In-

dustrielle, Kirchenvertreter hetzen gegen 
den Linksliberalen Jorge Gaitán. Der 
einstige Gewerkschafter will die Herr-
schaft der Oligarchie beenden, beklagt 
die soziale Benachteiligung der Massen. 

Eine Jagd auf den populären Poli-
tiker und dessen Anhänger beginnt. Un-
ruhen erschüttern Kolumbien, Streiks 

nalen Befreiungsarmee“. Er trägt einen 
Bart, einen Kampfanzug, ein Gewehr 
und lächelt in die Kamera.

Camilo Torres, der Armenpriester, 
Studentenseelsorger und Pionier einer 
Bewegung, die man später „Befreiungs-
theologie“ nennen wird, sieht keine an-
dere Chance für seine Mission als den 
Griff zur Waffe. Aus dem Geistlichen ist 
ein Guerillakämpfer geworden.

S eit Jahrhunderten schon ist die 
katholische Kirche in Latein-
amerika mächtig und allge-
genwärtig. Denn das römisch-

katholische Christentum ist die Religion 
der meist aus Europa stammenden Ober-
schichten, während die alten Kulte der 
Einheimischen immer weiter verdrängt 
werden. 

Auch nach dem Ende der Kolonial
zeit im 19. Jahrhundert ändert sich nichts 
an der Verflechtung der Kirche mit den 
Mächtigen. Als Papst Leo XIII. 1891 an-
gesichts der Industriellen Revolution und 
deren Folgen erstmals die Ausbeutung 
geißelt und so die katholische Soziallehre 
begründet, reagieren die führenden 
Geistlichen von Kolumbien im Norden 
bis Chile im Süden nur zögerlich auf 
seine mahnenden Worte. 

Denn Lateinamerikas Kirche hat 
bis dahin stets die bestehenden Macht-
verhältnisse als natürliche, gottgegebene 
Ordnung legitimiert. Sie besitzt selbst 
Grund und Boden, allein in Kolumbien 
gehören ihr im 19. Jahrhundert fast zehn 
Prozent des fruchtbaren Landes. Die 
Lehrpläne an Schulen und Universitäten 
folgen den Moralvorstellungen des Kle-
rus, Religionsunterricht ist Pflicht. 

Viele arme Bauern glauben, es sei 
der Wille Gottes, dass sie den Groß-
grundbesitzern gehorchen. Die ungebil-
deten und auf den weitläufigen Lände-
reien isolierten Landarbeiter sind von 
ihrem patrón abhängig, sogar bei Wahlen 
müssen sie sich nach ihm richten und 
jener Partei folgen, der er angehört. 

Da die meisten Analphabeten sind, 
können sie die Bibel nicht lesen. Sie hö-
ren nur, was die Priester ihnen erzählen, 
und stellen diese Interpretation der Hei-
ligen Schrift nicht infrage. 

In dieser ungerechten, von gewalti-
gen sozialen Gegensätzen zerrissenen 

Generäle, in Argentinien wird der Popu-
list Juan Péron durch Militärs gestürzt, 
Brasilien steht immer wieder am Rande 
eines Bürgerkriegs, und in Venezuela be-
endet eine Junta alle Reformprogramme 
der demokratischen Vorgängerregierung, 
um sich selbst zu bereichern.

Immer mehr Geistliche, die täglich 
mit der Not der Armen konfrontiert 
sind, stellen die Zusammenarbeit der 
Kirche mit der Obrigkeit infrage. Einer 
der höheren Kleriker, die das Elend nicht 
gleichgültig lässt, ist der Erzbischof von 
Bogotá, Crisanto Luque. 

Doch für die Neuorganisation der 
kirchlichen Sozialarbeit braucht er Fach-
leute – und so schickt er 1954 den begab-
ten Camilo Torres, der gerade zum Pries-
ter geweiht worden ist, an die Universität 
von Löwen in Belgien. Er soll an der 
Kaderschmiede für katholische Nach-
wuchskräfte Soziologie studieren.

A
 

Aber nicht nur putschende Offiziere ver-
setzen Lateinamerika in Aufruhr. Wäh-
rend Torres in Löwen ausgebildet wird, 
erheben sich auf Kuba Rebellen um Fidel 
Castro gegen den Diktator Fulgencio 
Batista. Am 1. Januar 1959 übernimmt 
Castro auf der Karibikinsel die Macht. 

Über den gesamten Kontinent ver-
breitet sich nun eine revolutionäre Auf-
bruchsstimmung unter Linken, Studen-
ten, Intellektuellen: Kuba hat gezeigt, 
dass man mit wenigen, entschlossenen 
Kämpfern eine Diktatur stürzen kann. 

Castros Revolutionäre enteignen 
die Großgrundbesitzer, bauen das Sozial
system aus, richten eine neue Gesund-
heitsversorgung ein. Vor allem aber trot-
zen sie der Supermacht USA, die sich in 
der Region sonst häufig einmischt. 

lähmen die Wirtschaft, Bauern und 
Landarbeiter erheben sich zu Aufstän-
den. Angehörige der eigens aus diesem 
Anlass gegründeten politischen Polizei 
zünden auf Befehl der konservativen Re-
gierung Dörfer an, in denen sie Gegner 
vermuten, lösen Versammlungen mit 
Maschinengewehrfeuer auf. Sie töten 
mehr als 14 000 Oppositionelle.

Am 9. April 1948 wird Gaitán in 
Bogotá von einem geistig Verwirrten auf 
offener Straße erschossen. Seine Anhän-
ger stecken daraufhin Ministerien in 
Brand, plündern Läden, ziehen mit Ma-
cheten durch die Straßen der Hauptstadt, 
töten Priester und Konservative. 

Regierungstreue Soldaten rollen mit 
Panzern an und richten sämtliche Un
ruhestifter – oder diejenigen, die sie dazu 
erklären – an Ort und Stelle hin.

Nach ein paar Tagen sind 3000 
Menschen tot. Im ganzen Land entlädt 
sich in den nächsten Monaten der ange-
staute Hass. Liberale überfallen Dörfer, 
in denen Konservative wohnen, und 
Konservative die Dörfer von Liberalen. 

Schwangeren werden die Bäuche 
aufgeschlitzt, Kinder mit Bajonetten auf-
gespießt. Schon eine Krawatte in der 
Farbe der falschen Partei zu tragen kann 
den Tod bedeuten. Den wütenden Ban-
den der beiden Lager schließen sich oft 
auch Verbrecher an. Politisch motivierter 
Terror und kriminelle Gewalt sind bald 
nicht mehr voneinander zu unterschei-
den. Dem Bürgerkrieg zwischen Libera-
len und Konservativen, der violencia, 
fallen in den nächsten Jahren mehr als 
200 000 Menschen zum Opfer.

Einige Bischöfe verbieten in Hir-
tenbriefen, bei Wahlen für die Liberalen 
zu stimmen, weil die unter anderem die 
Scheidung, die Zivilehe und den gemein-
samen Unterricht für Jungen und Mäd-
chen einführen wollen. Dass sie die Lage 
so nur verschlimmern, scheint die Geist-
lichen nicht zu kümmern.

Auch überall sonst in Lateinameri-
ka eskaliert die Gewalt. Zwischen 1931 
und 1965 kommt es zu fast 100 Revolu-
tionen. Von 1940 bis 1955 wechseln sich 
121 Präsidenten ab, davon bleibt ein 
Drittel nicht einmal ein Jahr im Amt. 

Die sozialen Spannungen, die wirt-
schaftliche Ungleichheit, die ungerechte 
Verteilung von Grund und Boden sowie 
die Unterdrückung der Armen durch die 
wohlhabende Oberschicht lassen den 
Kontinent nicht zur Ruhe kommen.

Vielerorts in Lateinamerika put-
schen sich autoritäre Regime an die 
Macht: In Paraguay und Peru herrschen 

Befreiungstheologie
Der christliche Glaube  
ist tief verwurzelt in den 
Menschen Süd- und Mittel- 
amerikas. Mancherorts 
lassen Gläubige selbst ihr 
Geflügel von katholischen 
Geistlichen segnen

Ein Priester spricht mit 
Regenwald-Indianern in 
Ecuador. Obwohl die Kirche 
oft nicht ihre Interessen 
vertritt, respektieren viele 
Lateinamerikaner die 
katholischen Geistlichen als 
moralische Autorität
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Bald erheben sich auch in Guate
mala, Nicaragua, Argentinien und Boli-
vien Guerillabewegungen gegen autori-
täre Regime und Militärdiktaturen.

In Kolumbien ist der Bürgerkrieg 
zwar seit 1957 beendet, es regiert nun-
mehr eine „Nationale Front“: Liberale 
und Konservative haben sich darauf ge-
einigt, die Macht 16 Jahre lang unterein
ander aufzuteilen und immer abwech-
selnd den Präsidenten zu stellen. 

Das ist jedoch keine Demokratie, 
sondern eher eine Simulation demokra-
tischer Verhältnisse, getragen von der 
Oberschicht. Auch die sozialen Probleme 
sind geblieben: Mehr als 30 Prozent aller 
Stadtbewohner leben in Slums, 20 Pro-
zent sind arbeitslos. Auf dem Land  
hat kaum eine Bauernhütte Strom oder 
Wasseranschluss. Auf 10 000 Menschen 
kommen weniger als drei Ärzte. Viele 
Kinder sterben an Unterernährung. 

Dabei schaffen es viele Großgrund-
besitzer noch nicht einmal, ihre Felder 
vollständig zu bewirtschaften, so riesig 
sind zum Teil ihre Ländereien.

C amilo Torres kehrt im Januar 
1959 aus Europa nach Bogotá 
zurück und arbeitet fortan als 
Studentenseelsorger und Do-

zent an der neu gegründeten soziologi-
schen Fakultät der Universität. 

Hier will er anwenden, was er im 
Studium und auf Reisen nach Berlin und 
Paris gelernt hat: dass gesellschaftliche 
Strukturen nicht gottgegeben sind, son-
dern von Menschen geschaffen werden 
– und daher von Menschen auch verän-
dert werden können. „Die sozialen Pro-
bleme erfordern am dringlichsten eine 
Lösung“, hat er bereits in Europa in ei-
nem Bericht in die Heimat formuliert.

Zur Feldforschung führt er seine 
Studenten, die fast alle aus wohlhaben-
deren Familien stammen, in die Elends-
viertel Bogotás: zu früheren Bauern, die 
vor der Gewalt in die Stadt geflohen sind 
und nun mit ihren Kindern in selbstge-
zimmerten Hütten hausen. Zu verzwei-
felten Vätern, die sich als Tagelöhner in 
Ziegelbrennereien verdingen, die betteln 
oder geschmuggelte Zigaretten verkau-
fen, um ihre Familien durchzubringen.

Seine Studenten haben all das frü-
her höchstens im Vorbeifahren aus dem 

Befreiungstheologie

Mit einer Kombination aus heidnischen und christlichen Ritualen begeht ein bolivianischer Schamane das 
Osterfest. Trotz jahrhundertelanger Versuche der Kirche, die indigenen Religionen auszulöschen, haben sich  
in vielen Regionen Lateinamerikas noch Elemente des indianischen Volksglaubens erhalten
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die katholischen Bischöfe aus dem gan-
zen Erdkreis teilnehmen – ein Kirchen-
treffen, wie es seit Generationen nicht 
mehr abgehalten worden ist. Es geht um 
die Modernisierung der Kirche, um Fra-
gen der Weltoffenheit und Toleranz. Der 
römische Zentralismus soll durch eine 
Stärkung der Bischöfe, der Laien, der 
Ortskirchen eingedämmt werden. 

Zu einem besonders wichtigen The-
ma wird die Frage sozialer Gerechtigkeit.

Im August 1962 findet dazu in Bue
nos Aires eine vorbereitende Konferenz 
statt. Dort debattieren die Teilnehmer, 
wie die Kirche auf die explosive politi-
sche Stimmung in Lateinamerika reagie-
ren soll. Einige Geistliche plädieren für 
gemäßigte demokratische Reformen, 
wollen durch Wahlen und Parteien die 
Gesellschaft gerechter machen.

Camilo Torres, der als einziger 
Geistlicher aus Kolumbien anwesend ist, 

Autofenster wahrgenommen. Nun pa-
cken sie an und mobilisieren Kommilito
nen: Angehende Mediziner untersuchen 
die Slumbewohner, Juristen beraten sie 
bei Problemen mit den Behörden, Inge-
nieure entwerfen eine Kanalisation. 

Die konkreten Eindrücke des 
Elends verändern Torres, der nun immer 
politischer und radikaler in seinen Äu-
ßerungen wird. Auf Kongressen setzt er 
sich für soziale Reformen ein, vor allem 
für eine gerechte Verteilung des Bodens 
und des Reichtums. Noch glaubt er, dass 
Veränderungen innerhalb der bestehen-
den Institutionen möglich sind.

N icht nur wegen seines politi-
schen Engagements ist Torres 
ein ungewöhnlicher Priester. 
Trotz seines Einsatzes für die 

Armen wohnt er mit seiner Mutter in 
einem Nobelviertel Bogotás. Er kleidet 
sich elegant, geht auf Partys und fährt 
mit dem Motorroller durch die Stadt. 

Er ist mit Großgrundbesitzern, Mi-
litärs und Kabinettsmitgliedern ebenso 
befreundet wie mit Kommunisten, Libe-
ralen und Gewerkschaftern. Als er mit 
dem Erziehungsminister eine Aktion 
startet, die in den Kommunen Eigenini
tiative und Selbsthilfe anregen soll, wird 
der Auftritt im Fernsehen ausgestrahlt.

Die Kirche lässt den unbequemen, 
aber beliebten Priester lange gewähren. 
Doch im Juni 1962 wird es dem Kardinal 
Luis Concha zu viel. Als Torres öffent-
lich Studenten verteidigt, die gegen die 
Regierung und deren Unterdrückung von 
Opposition durch Militär und Polizei 
demonstriert haben, muss er von seinen 
Universitätsämtern zurücktreten. 

Ganz fallen gelassen wird er nicht: 
Der längst überall im Land bekannte 
Priester darf als Repräsentant der Kirche 
beim Institut für Landreform arbeiten.

Viele Menschen teilen seinen 
Wunsch nach einer Erneuerung der Kir-
che, und das nicht nur in Lateinamerika 
(wo sich in den Elendsquartieren nun 
Laien in Basisgemeinden zusammen
finden, um gemeinsam in der Bibel zu 
lesen), sondern selbst im Vatikan. 

Dort amtiert seit 1958 der reform-
freudige Papst Johannes XXIII. Für Ok-
tober 1962 beruft der Heilige Vater das 
Zweite Vatikanische Konzil ein, an dem 

äußert sich radikaler: Er würde selbst mit 
den Kommunisten zusammenarbeiten. 
Das seien schließlich diejenigen, die für 
eine wirklich neue und gerechte Gesell-
schaft kämpften. 

Später prägt er den Ausspruch: 
„Wieso streiten sich Katholiken und 
Kommunisten darüber, ob die Seele sterb-
lich oder unsterblich ist, anstatt sich einig 
zu werden: Der Hunger ist sterblich!“

A n der Versammlung nimmt 
auch der Theologe Gustavo 
Gutiérrez teil, ein Freund 
von Torres aus der Zeit in 

Belgien. Der Peruaner plädiert für eine 
„spezifisch christliche Form des Radika-
lismus“. Für Gutiérrez ist die Botschaft 
Jesu ein konkreter Auftrag, die sozialen, 

politischen und wirtschaftlichen Verhält-
nisse im Hier und Jetzt zu verändern.

Das zentrale Thema des Neuen 
Testaments sei die Befreiung des Men-
schen: von Hunger, Elend, Unterdrü-
ckung und Unwissenheit. 

Gemeinsam mit anderen Kirchen-
reformern wird Gutiérrez diese neue In
terpretation der Heiligen Schrift in den 
nächsten Jahren zur Befreiungstheologie 
entwickeln. Sie lehrt etwa, dass Armut 
nicht gottgegeben ist und durch Handeln 
bekämpft werden soll.

Torres ist kein Theoretiker wie Gu-
tiérrez. Obwohl er mit Studien, Pam
phleten und Büchern für Gerechtigkeit 
kämpft, sitzt er nur ungern am Schreib-
tisch. Ihn drängt es zu den Menschen. 

Er will handeln, doch die Konfe-
renz in Buenos Aires ist ohne konkretes 
Ergebnis geblieben. Torres hat nun erst 
recht das Gefühl, dass der Klerus jede 
Reform verhindert.

Was er auf Reisen durch Kolumbien 
im Auftrag des Instituts für Landreform 
erlebt, lässt seine Hoffnungen weiter 
schwinden. Überall trifft er auf Arme, die 
für einen Hungerlohn auf den Feldern 
der Reichen schuften.

Als Torres mit einem Großgrund-
besitzer über Landverteilung diskutiert, 

lacht der ihn nur aus: „Du hast dein Wis-
sen aus Büchern. Ich aber bin ein Farmer 
– und ich weiß genau, worüber ich rede.“ 

Torres zieht daraus den Schluss, 
dass offenbar nur radikale Maßnahmen 
eine Lösung bringen können. 

Im September 1964 ruft er in einem 
Vortrag an seiner alten Universität in 
Löwen erstmals zum Aufstand auf: „Es 
ist eine Pflicht der Christen in den 
armen Ländern, an der Revolution und 
ihrer Wirtschaftsplanung mitzuarbeiten.“ 

Z
 

Zurück in Kolumbien, stürzt er sich in 
die politische Arbeit, organisiert, schmie-
det Allianzen. Ende 1964 übernimmt er 
die Führung in einem Bündnis mehrerer 
linker Oppositionsgruppen, das durch 
Wahlen an die Macht kommen will. 

In dieser „Einheitsfront der Volks-
bewegungen“ sind sowohl christliche 
Gewerkschaften als auch Sozialdemokra-
ten und Kommunisten vertreten.

Doch die Partner in der „Frente 
Unido“ brauchen ihm zu lange, um sich 
auf einen gemeinsamen Plan zu einigen. 

Also verliest er am 12. März 1965 
während eines Vortrags ein vorläufiges 
Grundsatzprogramm, das er selbst ver-
fasst hat – und vorher nicht mit den an-
deren abstimmt: Er fordert eine umfas-
sende Landreform mit Enteignungen der 
Grundbesitzer sowie kostenlose Schul-
bildung und Anspruch auf Sozialhilfe für 
alle Kolumbianer, zudem die Verstaatli-
chung von Banken, des Gesundheitssys-
tems und des Abbaus der Bodenschätze. 

Seine Bündnispartner fühlen sich 
übergangen. Ebenso geht es der Kirche, 
die nach wie vor von konservativen Kräf-
ten geprägt wird. Torres ist nicht mehr 
tragbar. Er verliert seinen Posten beim 
Institut für Landreform, kurz darauf er-
klärt Kardinal Concha, dass sich manche 
Positionen des Priesters nicht mit den 
Lehren der Kirche vereinbaren lassen. 

Torres widerspricht seinem Vorge-
setzten öffentlich, ihr Streit beherrscht 

wochenlang die Schlagzeilen der Zeitun-
gen. Im Juni sieht Torres keinen anderen 
Ausweg mehr und bittet darum, zurück 
in den Laienstand versetzt zu werden. 
Nach elf Jahren als Priester verliert er die 
heiligen Weihen. 

Einigen Freunden gesteht er, wie 
sehr er unter diesem Verlust seines Am-
tes leidet, aber nach außen gibt er sich in 
einer Erklärung Ende Juni 1965 kämp-
ferisch: „Bei der Analyse der kolumbia-
nischen Gesellschaft wurde mir die Not-
wendigkeit einer Revolution bewusst, um 
die Hungrigen zu speisen, die Durstigen 
zu tränken, die Nackten zu bekleiden 
und das Wohl der Mehrheit unseres Vol-
kes zu erreichen. Ich glaube, dass der 
revolutionäre Kampf ein christlicher und 
priesterlicher Kampf ist.“

Für das Volk bleibt er der padre re-
volucionario. Als er einige Tage später von 
einer Reise zurückkehrt, empfängt ihn 
am Flughafen eine jubelnde Menge.

Im August 1965 gründet Torres eine 
Wochenzeitung, um seine Ideen zu ver-
breiten. In völliger Fehleinschätzung der 
Lage glaubt er, dass die Revolution un-
mittelbar bevorstehe, und will sie mit 
seinen Artikeln, öffentlichen Auftritten 
und Reden befeuern.

Doch die linke Allianz bröckelt 
schon bald, die Parteien zerstreiten sich 
über das weitere Vorgehen. Selbst Torres, 
nach wie vor der prominenteste Vertre- 
ter der Einheitsfront, kann daran nichts 
ändern, auch wenn er fast jeden Tag in 
einer anderen Stadt auftaucht.

Gleichzeitig erhöht die Regierung 
den Druck auf die Einheitsfront: Wich-
tige Mitarbeiter werden verhaftet oder 
mit dem Tod bedroht, die Versammlun-
gen mit Gewalt von der Armee aufgelöst. 

Zweimal gerät auch Torres in ein 
Handgemenge, wird von der Polizei ver-
prügelt. Und die Wochenzeitung, bei  
der er am Ende die Artikel eigenhändig 
abtippt, verkauft sich kaum noch.

Zum 10. Oktober 1965 kündigt die 
Frente Unido eine Protestkundgebung 
im Zentrum Bogotás an. Zehntausende 
Demonstranten sollen zeigen, wie stark 
die Opposition ist. Aber Polizei und Ar-
mee versperren den Zugang zum zen
tralen Platz. Am Ende stehen dort nur 
wenige Menschen, die von knüppelnden 
Sicherheitskräften vertrieben werden. 

Befreiungstheologie

Während seiner Zeit als 
Studentenseelsorger an der 
Universität in Bogotá ent- 
wickelt Camilo Torres (links, 
Mitte) immer radikalere 
Ansichten. Wegen seines 
politischen Engagements 
muss er die Universität  
1962 verlassen

Ende 1965 verliert Torres  
(im Bild links) endgültig die 
Hoffnung, das als ungerecht 
empfundene System 
Kolumbiens friedlich ändern 
zu können, und schließt sich 
einer Guerillatruppe an
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Auch Torres treffen die Schlagstö-
cke, fluchtartig muss er den Platz ver
lassen. Sein Traum von einem Sturz  
der Regierung ist endgültig gescheitert, 
die Einheitsfront ist so schnell zerfallen, 
wie sie zustande gekommen ist.

G ut eine Woche später geht  
er in den Untergrund und 
schließt sich der ELN an. Die 
Flucht in eine schwer zu-

gängliche Bergregion nördlich von Bo-
gotá wirkt wie eine Verzweiflungstat:  
Die Guerillatruppe, deren Vorbild Fidel 
Castro ist, hat nicht einmal 100 Kämpfer 
und muss Waffen bei Überfällen erbeu-
ten, weil sie zu arm ist, sie zu kaufen.

Viele Guerilleros sind ungebildet 
und deutlich jünger als Torres, einige 
nicht älter als 13 Jahre. Der Ex-Priester 
muss jetzt um 5.30 Uhr aufstehen, trai-
nieren und lernen, wie man schießt. Er 
ist ein Stadtmensch und hat Probleme, 
sich im Urwald zurechtzufinden und mit 
schwerem Gepäck auf den Schultern 
durchs Gelände zu marschieren.

Schon Wochen vor seinem Ver-
schwinden hat er immer wieder über 
seinen Tod gesprochen. „Er wusste, dass 
er sterben würde“, erinnert sich seine 
Mutter. Ein Freund glaubt, Torres wolle 
lieber im Kampf umkommen, als von 
Sicherheitskräften ermordet zu werden – 
um so ein Zeichen zu setzen: „Er nahm 
seinen Weg in die Guerilla nicht, um sich 
in Sicherheit zu bringen, sondern damit 
sein Tod, wenn er ihn in den Reihen der 
Guerilla ereilte, dem kolumbianischen 
Volk einen Weg zeigte.“

Die Geheimpolizei hat die ELN 
genau im Blick. Die Beamten wissen 
wohl sehr bald, wo sich die Kämpfer auf-
halten, greifen aber vorerst nicht ein. 

Auch eine in der Nähe stationierte 
Eliteeinheit des Heeres soll erst zuschla-
gen, wenn sie von den Rebellen angegrif-
fen wird. Denn eines will die Regierung 
um jeden Preis verhindern: Torres soll 
nicht als Held sterben.

Der ehemalige Geistliche gewöhnt 
sich unterdessen daran, zu schießen – 
und zu töten. Er jagt Affen und wilde 
Schweine. Als Waffe erhält er allerdings 
kein Gewehr (wie die meisten anderen 
Guerilleros), sondern nur einen Revolver. 
Als die Kämpfer beschließen, eine Mili-

Befreiungstheologie

Die Frömmigkeit vieler Mittel- und Südamerikaner zeigt sich auch an ihren Wallfahrtsorten. So ziehen  
jedes Jahr Tausende Gläubige nach Portobello in Panama, um dort einer Christus-Statue zu huldigen. Die 
hingebungsvollsten Pilger legen den letzten Abschnitt ihrer Reise auf Händen und Knien zurück
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einem Helden. Die Kirche bezeichnet 
ihren einstigen Priester als fehlgeleitet. 

U nd doch hat sich etwas verän-
dert: 1968 treffen sich die Bi-
schöfe Lateinamerikas in der 
kolumbianischen Stadt Me-

dellín zu einer Konferenz, die Kirchen-
historikern heute als „Jahrhundertereig-
nis“ gilt. Torres ist noch keine drei Jahre 
tot, da stimmen die wichtigsten Geist
lichen des Kontinents mit vielen seiner 
gesellschaftlichen Analysen überein: Sie 
verlangen die „Errichtung einer gerech-
ten Ordnung“ und prangern die „institu-
tionalisierte Gewalt“ der Armut an.

Theologen wie Juan Luis Segundo 
in Uruguay, Jon Sobrino in El Salvador 
und Leonardo Boff in Brasilien arbeiten 
diese Ideen in den kommenden Jahren 
weiter aus. 

Christlicher Glaube und das En-
gagement für Gerechtigkeit lassen sich 
für sie nicht trennen. Boff beschreibt in 
einem aufsehenerregenden Buch Jesus 
Christus nicht nur als „Befreier“ von der 
Sünde, sondern als Mensch gewordenen 
Kämpfer gegen Unterdrückung.

Drei Jahre nach der Konferenz von 
Medellín veröffentlicht Gutiérrez ein 
Buch mit dem Titel „Theologie der Be-
freiung“ – das Grundlagenwerk der neu-
en Bewegung, deren Anhänger die radi-
kale Umkehr der lateinamerikanischen 
Kirche fordern. Sie soll nicht mehr wie 

bisher die Reichen und Mächtigen un-
terstützen, sondern sich im Gegenteil, 
der Armen und Schwachen annehmen. 

Allerdings gibt es unter den Refor-
mern durchaus Unterschiede. 

So ist Gutiérrez für eine „tief grei-
fende Umgestaltung in den Eigentums-
verhältnissen“, für „soziale Revolution“ 
und eine Machtübernahme durch die 
„ausgebeuteten Klassen“. 

Damit bedient er sich marxistischer 
Theorien, wie sie in dieser Zeit weltweit 
diskutiert werden und den kapitalismus-
feindlichen Flügel der Befreiungstheo-
logie beeinflussen (die Religionskritik 
und den Atheismus der Marxisten über-
nimmt der Geistliche indes nicht).

In der Frage der Gewaltanwendung 
aber ist Gutiérrez anderer Auffassung als 
sein im Gefecht mit Regierungssoldaten 
gefallener einstiger Freund Torres. 

Und auch die meisten anderen Be-
freiungstheologen wollen nichts wissen 
von einem gewaltsamen Umsturz. 

Sie gehen zwar zu den Armen, 
wohnen bei ihnen, versuchen mit ihnen 
gemeinsam vor Ort Not und Elend ent-
gegenzuwirken. Sie unterstützen die Lai-
en, die in den nun immer zahlreicher 
werdenden Basisgemeinden die Texte der 
Bibel auf das eigene Leben beziehen. 
Doch den Griff zur Waffe lehnen sie ab.

Nirgendwo auf der Welt wird die 
Befreiungstheologie in den folgenden 
Jahren so mächtig wie in Lateinamerika 
– und nirgendwo so gefährlich für ihre 
Protagonisten. Denn wegen ihres Ein-
satzes für die Armen und ihres Kamp- 
fes gegen die Unterdrückung geraten  
die Befreiungstheologen ins Visier der 
Militärdiktaturen, die sich in den 1970er 
Jahren in Lateinamerika ausbreiten. 

Der Dichter und Priester Ernesto 
Cardenal, der sich als Marxist bekennt 
und gegen die Diktatur in Nicaragua 
auflehnt, muss nach Costa Rica fliehen. 
Dort wird er Mitglied der Sandinisten, 
einer Guerillaorganisation für die Befrei-
ung seines Heimatlandes. 

In Brasilien erhält Erzbischof Hél-
der Câmara, einer der Organisatoren  
der Konferenz von Medellín, Mord
drohungen, weil er in Predigten Gerech-
tigkeit für die Armen fordert und die 
Militärjunta scharf kritisiert, etwa deren 
Folter politischer Gefangener anpran- 
gert. Mehrmals entgeht er nur knapp 
Attentaten.

Mehr als 850 Geistliche und über 
1500 engagierte Laien werden allein in 

dem Jahrzehnt nach Medellín bedroht, 
inhaftiert, gefoltert oder ermordet. Das 
bis heute prominenteste Opfer aus den 
Reihen der Befreiungstheologen ist 
Óscar Romero, der Erzbischof von San 
Salvador, den Mitglieder des US-Kon
gresses und des britischen Parlaments 
wegen seines Einsatzes für die Men-
schenrechte als Kandidaten für den Frie-
densnobelpreis vorgeschlagen haben. 

Am 24. März 1980 erschießt der 
Kämpfer einer Todesschwadron den  
Kleriker, während der in der Kirche die 
Messe liest.

T rotz der Verfolgung in Latein-
amerika wird die Befreiungs-
theologie zu einer Massenbe-
wegung, verbreiten sich ihre 

Ideen über die Welt, und das nicht nur 
dort, wo Menschen bedrängt sind. 

Der Vatikan hingegen beobachtet 
die Entwicklung lange Zeit mit größter 
Skepsis, denn Papst Johannes Paul II. 
und seine Berater befürchten den Miss-
brauch der Kirche durch den marxisti-
schen Flügel.

Auch der heutige Papst, Franziskus, 
bekämpft in seiner Zeit als Leiter des 
Jesuitenordens in Argentinien die mar-
xistischen Befreiungstheologen. Das än-

tärpatrouille in einen Hinterhalt zu lo-
cken, wollen sie ihr berühmtes Mitglied 
eigentlich nicht mitnehmen und in Ge-
fahr bringen. Aber Torres besteht darauf, 
wie alle anderen behandelt zu werden.

Tagelang liegen die Guerilleros im 
Urwald auf der Lauer, graben sich in der 
Nähe eines Pfades ein. Dann ist es so 
weit: Am 15. Februar 1966 nähert sich ein 
Trupp Soldaten auf dem Weg. 

Die ELN-Kämpfer eröffnen sofort 
das Feuer. Auch Torres schießt seinen 
Revolver leer. Mehrere Soldaten fallen, 
liegen verwundet oder tot am Boden.

Doch die Guerilleros haben nur die 
Vorhut angegriffen. Durch den Schuss-
wechsel alarmiert, stürmen nun immer 
mehr Soldaten durch die Büsche, die 
Waffen im Anschlag. Als Torres aus sei-
nem Versteck rennt, um sich das Gewehr 
eines der Gefallenen zu greifen, treffen 
ihn gleich mehrere Kugeln. Jemand 
schreit noch seinen Namen, wohl um ihn 
zu warnen. Aber es ist zu spät.

Der Guerillero, der ein Priester war, 
stirbt im Dschungel, erschossen im ers-
ten Feuergefecht seines Lebens. Er wird 
anhand von Briefen, die er bei sich trägt, 
und seiner Pfeife identifiziert, die Leiche 
an einem geheimen Ort verscharrt.

Als die Nachricht von seinem Tod 
bekannt wird, erklärt ihn die ELN zu 

dert sich erst, als mit dem Ende des Kal-
ten Krieges zwischen Ost und West auch 
die Angst vor Infiltration schwindet. 

Die Sorge um die Armen jedoch 
treibt den heute mächtigsten Kirchen-
führer der Welt schon in jener Zeit um.

Und diese Sorge ist es, die ihn  
inzwischen dazu veranlasst hat, einen 
Dialog mit Theologen wie Jon Sobrino 
und Gustavo Gutiérrez zu suchen.

Den ermordeten Bischof Romero 
hat Franziskus mittlerweile als Märtyrer 
geehrt und seliggesprochen – und so 
nach gut 50 Jahren Auseinandersetzung 
die Dogmen der Kurie mit den Ideen der 
Befreiungstheologie versöhnt. 

Fabrice Braun, Jg. 1972, ist Autor  
in München.
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Priester, Dichter und 
Kulturminister: Ernesto 
Cardenal ist einer der 
bekanntesten Vertreter 
der neuen Bibel-Aus
legung. Ab 1979 gehört  
er für acht Jahre der 
linken sandinistischen 
Revolutionsregierung  
in Nicaragua an

Leonardo Boff (im  
Bild rechts) beschreibt  
Jesus als Kämpfer gegen  
die Unterdrückung.  
So wird der brasilianische 
Kirchenlehrer zu einem  
der wichtigsten Exponenten  
der Befreiungstheologie,  
die sich als »Stimme der  
Armen« versteht

Die Militärregime in Lateinamerika reagieren auf die kritischen Stimmen der Priester oft mit 
Gewalt. Zum prominentesten Opfer wird 1980 Óscar Romero: Ein Soldat einer rechten Todes- 
schwadron erschießt den Erzbischof von San Salvador während eines Gottesdienstes

Auch der peruanische Theologe  
Gustavo Gutiérrez plädiert für  
eine Umgestaltung der sozialen  
Verhältnisse in Lateinamerika


