
© NZZ AG

 Kultur 30. Oktober 2016 /  Nr. 44 / Seite 71 / Teil 1

«Unterhaltung 
kann Monster 
hervorbringen»
Nobelpreisträger Mario Vargas Llosa hat einen Roman über die 
Klatschpresse�   
geschrieben. Ihr Voyeurismus bedrohe unsere  Kultur. 
�Interview: Thomas David� 
NZZ am Sonntag: Herr Vargas Llosa, Ihr 
neuer Roman spielt im Peru der späten Neun-
ziger. Wollten Sie erzählen, wie sich die Skru-
pellosigkeit des Fujimori-Regimes durch alle 
Gesellschaftsschichten fortsetzt? 

Mario Vargas Llosa: Eine Diktatur erzeugt 
in der Bevölkerung immer eine Atmosphäre 
der Angst. In Peru existierte damals nicht nur 
der Terrorismus des «Leuchtenden Pfads», 
einer extrem gewalttätigen Guerillabewe-
gung, sondern auch der von Fujimoris Regie-
rung ausgehende Terrorismus. Besonders 
hat mich beim Schreiben interessiert, wie 
sich dieses psychologische Umfeld perma-
nenter Bedrohung auf die Presse auswirkt. 
Wie Fujimoris Regime die Skandalpresse als 
Waffe benutzte, um sich seiner Kritiker und 
Gegner zu entledigen. 

Der Herausgeber eines Boulevardblatts erfin-
det im Auftrag des Geheimdienstes Skandale, 
die das Leben der Betroffenen zerstören. 

Gewöhnlich handelt es sich dabei um Sex-
Skandale, weil die für Leser offenbar am 
interessantesten sind. Aber man darf nicht 
vergessen, dass die zerstörerische Wirkung 
dieser Art Boulevardisierung über die Ver-
nichtung des Einzelnen hinausgehen und die 
gesamte Kultur zersetzen kann. 

Letztes Jahr wurden Sie selbst Opfer der 
Klatschpresse, als Ihre Liaison mit einem ehe-
maligen Model in die Öffentlichkeit gezerrt 
wurde. War diese Erfahrung ein Motiv für das 
Schreiben von «Enthüllung»?

Es stimmt, ich bin inzwischen selbst ein 
Opfer unserer «Kultur des Spektakels» 
geworden, die ich vor ein paar Jahren im 
Essay «Alles Boulevard» aufs Korn genom-
men habe. Aber das war nicht der Grund, den 
Roman zu schreiben. Die Idee für das Buch 
hatte ich schon vor langer Zeit.

Kann «Enthüllung» auch als Kommentar auf 
eine europäische Gegenwart gelesen werden, 
in der etwa in Ungarn und der Türkei die Pres-

sefreiheit bedroht ist und sich selbst in Gross-
britannien Tageszeitungen von den Lagern der 
Brexit-Befürworter oder -Gegner vereinnah-
men liessen?

Die Gefahr der Vereinnahmung besteht 
immer. Ich bin froh, dass Sie den Brexit 
erwähnen, weil ich mehrere Jahre in Gross-
britannien gelebt habe. Ich war immer der 
Überzeugung, dass eine bürgerliche Kultur, 
wie sie in England existiert, gefeit sei gegen 
Demagogie und diese Art von dummem 
Nationalismus und Fremdenfeindlichkeit. 

Sie meinen, die Bevölkerung wurde getäuscht? 
Ich musste mit ansehen, dass Grossbritan-

nien wie ein beliebiges Land der Dritten Welt 
Opfer der Dämonen wird, die eine Demokra-
tie heimsuchen können – womit ich Nationa-
lismus, Rassismus und Chauvinismus meine. 
Ich war in den letzten Tagen der Brexit-Kam-
pagne in London, und die Diskussion, die 
von den Brexit-Befürwortern geführt wurde, 
hat mich an die Propaganda erinnert, die ich 
aus Ländern der Dritten Welt kenne. 

Ist die ironische Wendung des Romans, in dem 
die zur Nachfolgerin des ermordeten Heraus-
gebers bestimmte Klatschreporterin Julieta 
das Regime mit seinen eigenen Mitteln schlägt, 
lediglich Fiktion?

Es handelt sich um Ironie, aber deshalb 
entbehrt sie nicht der Realität. Man kann sich 
gegen herrschendes Unrecht entscheiden, 
natürlich nicht, ohne dabei wie Julieta viel 
zu riskieren, aber die Möglichkeit besteht.

Fühlt sich Julieta gegenüber ihrem Land ver-
antwortlich, als sie die Machenschaften des 
Regimes enthüllt?

Nein, sie fühlt zuallererst eine Verantwor-
tung gegenüber der Wahrheit. Wenn man 
andere systematisch hintergeht, verrät man 
immer auch sich selbst und trägt zur eigenen 
moralischen Erniedrigung bei. In einem 
Umfeld, das von Korruption durchtränkt ist, 
muss man natürlich ein Held sein, um gegen 
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den Strom zu schwimmen. Die meisten Men-
schen sind nicht zum Helden berufen, aber 
wenn es einen einzigen gibt, der in diese 
Rolle schlüpft, wissen alle anderen zumin-
dest, dass die Möglichkeit besteht. 

Weshalb erzählen Sie all dies in einem Roman 
und nicht in einem historischen Essay über 
das Ende des Fujimori-Regimes?

Ein Roman schenkt mir die Freiheit, Wahr-
heiten zu erzählen, die über die Fakten hin-
ausgehen. Ich kann das Material, das die 
Realität vorgibt, verwandeln und zu neuen 
Wahrheiten vordringen. Ein Roman ist eine 
Lüge, die nicht verbirgt, dass sie Lüge ist, 
und damit zur Wahrheit wird. Ich bin über-
zeugt, dass Literatur die Menschen in die 
Lage versetzt, die Welt besser zu verstehen. 

Eine Aufgabe, der sich auch der Journalismus 
verschrieben hat.

Das ist wahr, und so unterschiedlich beide 
Disziplinen sind, können sie sich im besten 
Fall doch ergänzen. Ich bin der Überzeugung, 
dass einem allein das Lesen von journalisti-
schen und historischen Darstellungen kein 
vollständiges Bild einer Epoche liefert. Für 
das Verständnis einer Zeit ist es unerlässlich, 
die Literatur zu kennen, die sie hervorge-
bracht hat. Allein die Literatur ist in der Lage, 
einem über die Fakten hinaus Einblick in die 
mentale Verfassung einer Zeit zu geben und 
den Leuten Selbsterkenntnis zu schenken.

Was wissen in diesem Sinne die westlichen 
Gesellschaften von sich, die sich der von Ihnen 
beklagten «Boulevardisierung» verschreiben?

Es gibt nach wie vor eine echte Kultur, 
ernsthafte Schriftsteller und Künstler, aber 
es ist ein Phänomen unserer Epoche, dass es 
schwieriger geworden ist, eine Trennlinie 
zwischen dem zu ziehen, was ernsthaft und 
wahrhaftig ist, und dem, was lediglich unter-
hält. Zwischen dem Echten und dem totalen 
Schwindel. 

Worin liegt Ihres Erachtens der Grund dafür?
Es fehlt an einer Kritik, die dazu beiträgt, 

diese Trennlinie zu definieren. Es ist ein 
Trend unserer Zeit, alles in Unterhaltung zu 
verwandeln. Aber Unterhaltung kann Mons-
ter hervorbringen. Der bösartige Voyeuris-
mus der Klatschpresse setzt sich längst in 
den sozialen Netzwerken fort, und dieses 
Phänomen bedroht nicht nur den Journalis-
mus, sondern die Kultur insgesamt. Der 
Zwang zur Unterhaltung ist dabei, alle Berei-
che des Lebens zu entwürdigen, und macht 
längst auch vor der Politik nicht mehr halt.

Der amerikanische Präsidentschaftswahl-
kampf scheint Ihnen recht zu geben.

Verheerend ist, dass diese kulturelle Ent-
wicklung kaum Reaktionen hervorruft. 
Keinen Widerstand. Im Gegenteil, ein Gross-
teil der öffentlichen Meinung hält sie für gut 
und richtig. Es gibt sogar Philosophen, die 
behaupten, dass wir zum ersten Mal in der 
Geschichte der Menschheit über eine wirk-
lich demokratische Kultur verfügen, da sie 
alle gesellschaftlichen Schichten gleicher-
massen erreicht. 

Was sollte Ihrer Meinung nach geschehen, um 

den Eliten ihre Privilegien zurückzugeben?
Vielleicht brauchen wir ein anderes Bil-

dungssystem. Aber damit verhält es sich 
nicht so einfach, weil es das Bildungssystem 
ist, das zur sogenannten Demokratisierung 
der Kultur beiträgt. Wahre Kultur wird wei-
terhin existieren – aber ohne Einfluss auf die 
Evolution der Gesellschaft. Darin sehe ich 
eine grosse Gefahr, aber ich weiss keine 
Lösung, zumal diese neuartige Kultur mit 
dem Argument verteidigt wird, den Elitis-
mus einer privilegierten Minderheit ersetzt 
zu haben. «Was wir nun haben, ist zwar 
chaotisch», behauptet man, «doch es ist 
besser, da es demokratisch ist.»

«Das Lesen verwandelte Traum in Leben und 
Leben in Traum», sagten Sie 2010 in Ihrer 
Nobelpreisrede über die Lektüreerfahrungen 
Ihrer Kindheit, «und machte mir kleinem Kerl 
das Universum der Literatur zugänglich.» 
Können Sie die Realität beschreiben, die dieser 
Traum für Sie als Achtzigjährigen hat?

Wie Sie sich vorstellen können, ist mir 
dieser kleine Junge inzwischen unerreichbar 
fern. Aber ich glaube, ich kann ihn noch 
immer erkennen, wenn ich träume und er 
mir beim Schreiben ein intensiveres, reiche-
res Leben schenkt. In dieser Hinsicht lebt 
dieses sehr naive und offenherzige Kind 
noch immer in mir fort. 


