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Bartholomäus von Laffert Amman

Z
wei Einträge auf Facebook entschei-
den über Mihyars Leben. Den ersten 
verfasst er selbst, im Juni 2011. Er lebt 
damals in Daraa im Süden Syriens. Die 
Stadt ist eingekesselt, die syrische Ar-

mee blockiert die Zufahrten, die Menschen hat-
ten für Freiheit demonstriert. „Ein Regime, das 
seine Bürger ausbluten lässt, muss gestürzt wer-
den!“, textet Mihyar.

Der zweite Beitrag geht Jahre später online, im 
März 2016 stößt Mihyar auf ihn. Mittlerweile ist er 
28 Jahre alt, haust in einer Armensiedlung in Am-
man, der Hauptstadt Jordaniens. Er schlägt sich 
als Übersetzer durch, muss Geld verdienen – wie, 
ist ihm egal. Da schreibt ein Freund auf Face -
book: „Schaut euch das an! Die suchen Flüchtlin-
ge fürs Silicon Valley!“, darunter der Onlinelink. 
Ein Intensivkurs für Software-Ingenieure, vier 
Monate lang, sechs Tage die Woche, bis zu 16 
Stunden am Tag. Vorkenntnisse? Unwichtig.

Der erste Facebook-Eintrag, sein eigener, hat 
Mihyar aus seinem alten Leben gerissen. Der 
zweite eröffnet ihm ein neues.

Der Link zum Code-Camp katapultiert ihn 
nicht direkt ins Silicon Valley, aber führt ihn in 
den King-Hussein-Business-Park in Amman. Am 
Ende soll er ausgebildeter Software-Ingenieur 
sein, erst mal lernt er programmieren. 

Mihyar sitzt hinter einem aufgeklappten Lap-
top, seine Augen hinter der schwarzen Ray-Ban-
Brille sind gerötet. Um ihn herum ein Dutzend 
anderer junger Menschen hinter Bildschirmen. 
Männer mit kurz geschorenen Haaren, Frauen 
mit geblümten Kopftüchern. Sie kommen aus Jor-
danien, Jemen oder Irak, die meisten aus Syrien.

Konzentriert hackt Mihyar Zahlenreihen in sei-
ne Tastatur. Neben ihm ein weißes Klemmbrett 
mit krakeligen Skizzen und Notizen in arabischer 
Schrift. Er programmiert eine Anwendung für 
Smartphones, die Freiwillige mit NGOs verbin-
den soll. NGOs, die Menschen wie ihm helfen. Je-
nen Hunderttausenden Flüchtlingen, die alles 
verloren und Schreckliches erlebt haben, die 
noch immer festsitzen in den zwei großen Camps 
des Landes, in denen auch Mihyar lange festsaß. 

Mihyar will den Menschen helfen, die ihm ge-
holfen haben. Weil er es geschafft hat: raus dem 
Elend des Flüchtlingscamps, rein in die Stadt. 
Vielleicht wird er schon bald nicht mehr fragen: 
„Wie kann ich Geld verdienen?“ Sondern: „Wo 
verdiene ich am meisten?“

„From zero to hero, das ist die Devise“, be-
schreibt Hugh Bosely sein Ideal. Der große, hage-
re Amerikaner will nicht weniger, als Flüchtlinge 
aus der Armut holen, gleichzeitig der jordani-
schen Wirtschaft und der IT-Industrie im Silicon 
Valley helfen – und nebenbei die Welt verbes-
sern. Wer die Bilder von Camps wie Zaatari im 
Kopf hat, wo auf neun Quadratkilometern derzeit 
fast 80 000 Menschen leben, muss denken, Bose-
ly sei verrückt. Oder ein Satiriker.

Aber aus Boselys Vision ist längst ein Master-
plan geworden. Sein „ReBootKamp“, das nichts 
gemein hat mit den Zeltstädten am Rande der Zi-
vilisation, soll Geflüchtete rebooten, so, wie ein 
abgestürzter Computer neu aufgestellt wird.

Bosely sieht lässig aus, wenn er in den Semi-
narraum schlurft: Skateboard unterm Arm, pink-
farbener Anglerhut schräg auf dem Kopf, beige 
Army-Shorts auf halbmast. „Hi guys, how‘s it 
goin‘?“, grüßt er seine Studenten mit breiigem 
amerikanischem Akzent. „Hi Hugh, we‘re fine. 
And you?“, antworten sie. Sie sind seine Auser-
wählten, die die eine große Chance nutzen wol-
len. Die Chance, sich in ein besseres Leben zu 
programmieren. Die Chance, für internationale 
Unternehmen zu arbeiten, Millionen Euro zu ver-
dienen. Diese Summe jedenfalls stellt die Face-
book-Seite des Projekts Absolventen in Aussicht.

Hugh Bosely kennt solche Summen aus dem Si-
licon Valley, dem Sehnsuchtsort der IT-Begeister-
ten aus aller Welt. Aber Bosely ist kein Nerd, son-
dern Architekt und Langstreckenläufer. Über 
Coding-Bootcamps hörte er von seinen Freun-
den, Konzernchefs und Tech-Captains großer Fir-
men. „Jedes Mal, wenn wir surfen waren oder bei 
einem Bier zusammensaßen, beschwerten die 
sich, dass die Dienstleistungen aus Indien immer 
schlechter und immer teurer werden“, erzählt er.

Hier das Angebot, da die Nachfrage
So war es auch 2013, als er zurückkam aus Zaata-
ri, dem größten Flüchtlingscamp im Nahen Os-
ten. Dort hatte er ein Laufprojekt mit Flüchtlings-
kindern organisiert, das ist noch eine ganz ande-
re Geschichte. Damals leben dort mehr als 
200 000 Menschen in Zelten, ohne Strom, Gas, 
fließend Wasser. Es gibt kaum Schulen, aber viele 
Kinder, neun von zehn der Camp-Bewohner sind 
jünger als 40 Jahre. „Junge, motivierte Men-
schen, die weiterleben wollten, aber keine Ah-
nung hatten, wie“, erinnert sich Bosely. Men-
schen wie Mihyar, der junge Mann aus Daraa.

Und dann? „Ich hab eins und eins zusammen-
gezählt: In den USA meine Freunde, die sich über 
die Qualität beklagen – in Jordanien lernwillige 
Jugendliche, die alles dafür geben würden, dem 
Camp zu entfliehen“, sagt Bosely, es hört sich 
ganz einfach an. „Hier das Angebot, da 
die Nachfrage.“ Wo andere eine ver-
lorene Generation sehen, sieht 
Bosely Chancen und Möglich-
keiten.

Bosely findet einen Part-
ner, den IT-Ausbilder 
Hack Reactor, der Geld 
gibt und Mentoren ab-
stellt. Nun muss Bosely 
noch geeignete Schüler 
finden. Er ruft über Face-
book zu Bewerbungen 
auf, schaltet Anzeigen auf 
der Flüchtlings-Website Du-
barah, heuert beim Flücht-
lingshilfswerk der Vereinten Na-
tionen, UNHCR, an. Seine Mitstreiter 
durchkämmen dessen Datenbank nach Stu-
denten, Leuten mit IT-Ausbildung. Am Ende sind 
es 800 Bewerber, 36 werden angenommen.

Einer von ihnen ist Mihyar. In Syrien hat er 
Elektroingenieur studiert, gearbeitet hat er nie – 
auch wenn ihn die syrischen Sicherheitskräfte 

zum Hacker adelten. Heute kann Mihyar lachen, 
wenn er daran zurückdenkt. „Sie dachten, wir 
wären Hacker, nur weil wir einen Twitter- und ei-
nen Facebook-Account hatten.“ Im Syrien des Ju-
ni 2011 sind das zwei Accounts bei sozialen Netz-
werken zu viel. Einen Tag nachdem Mihyar sei-
nen regimekritischen Post abgesetzt hat, treten 
Sicherheitskräfte die Tür ein. Mihyar und seine 
zwei älteren Brüder sitzen dort mit Laptops. Das 
ist verdächtig genug, um sie festzunehmen. 

Das syrische Regime ist alarmiert, zuvor haben 
schon die Ägypter und Tunesier ihre Herrscher 
mit Hilfe sozialer Medien gestürzt. Auch Daraa 
wird der Ausgangspunkt einer Revolution gegen 
ein herrschendes Regime sein. Mihyar und seine 
Freunde sind dabei, malen Banner, er organisiert 
Demonstrationen. Das Regime schlägt erbar-
mungslos zurück. Scharfschützen erschießen De-
monstranten, Zivilisten, Kinder. Freunde von Mi-
hyar verschwinden in Assads Kerkern, tauchen 

nie wieder auf.
Auch Mihyar wird verhaftet. Mal für 

eine Woche, mal für Tage, mal nur 
für Stunden. „Unser Vater hielt es 

nicht mehr aus. Er wollte nicht 
eines Tages mit dem Schub-
karren zur Polizeistation fah-
ren und seinen Sohn in Stü-
cken abholen“, sagt Mihyar. 
Er flieht. Doch Arbeit findet 
er in Jordanien nicht. Nicht 
legal. Und wer illegal arbei-

tet und erwischt wird, kommt 
dahin, wo niemand mehr weg-

kommt: in die Camps, in die 
Wüste. Im Dezember 2015 haben 

nur 5 000 Syrer eine Arbeitserlaub-
nis. 5 000 von 650 000, die das UNHCR 

in Jordanien registriert hat.
2,5 Milliarden Dollar kosten die Flüchtlinge das 

Land nach Berechnungen der Weltbank pro Jahr. 
Gleichzeitig ist durch den syrischen Bürgerkrieg 
ein großer Handelspartner und wichtiges Transit-
land weggebrochen. Die Infrastruktur ist überlas-
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tet, Wohnungspreise schießen nach oben, Was-
ser war im Wüstenstaat schon vorher knapp. 

Wer kann, zieht weiter – erst recht, als die Uno 
im Sommer 2015 aus Geldmangel die Essensratio-
nen um bis zu 40 Prozent kürzt und die Gesund-
heitsversorgung zurückfährt. Erst Anfang dieses 
Jahres beginnen sich die Dinge zu drehen, als in 
London 70 Regierungschefs besprechen, wie 
Flüchtlingen geholfen werden kann, vor allem 
nahe ihrer Heimat. Ein großer Teil der Syrer war 
ja erst mal in die Anrainerstaaten geflohen, in die 
Türkei, nach Libanon und Jordanien. 

Die Coder sollen im Land bleiben
In London versprechen die Geberstaaten 500 
Millionen Dollar Unterstützung, einen leichteren 
Zugang für jordanische Unternehmen zum EU-
Binnenmarkt, günstige Kredite. Im Gegenzug soll 
die jordanische Regierung 200 000 Syrern eine 
Arbeitserlaubnis ausstellen. „Die Überlegung da-
hinter ist: Wenn die Leute arbeiten, fliehen sie 
nicht weiter und kommen nicht nach Europa“, 
erklärt die ehemalige Weltbank-Ökonomin Susan 
Razzaz im Gespräch mit dem Handelsblatt.

In dem neuen Abkommen sieht Razzaz auch 
Chancen für Jordaniens Wirtschaft. „Syrische Un-
ternehmen könnten ihre Standorte nach Jorda-
nien verlagern, nicht wie bislang nach Ägypten. 
Syrische Arbeitnehmer zahlen Steuern, lassen 
das Geld in Jordanien und schicken es nicht wie 
die 600 000 Arbeitsmigranten aus Nordafrika 
und Südostasien in die Heimat.“ 

Auch Hugh Bosely will, dass die Flüchtlinge in 
Jordanien bleiben. „Wir sind gegen Emigration“, 
das sagt er immer wieder. Sein Traum: Die Stu-
denten sollen in regionalen Unternehmen und 
amerikanischen Großkonzernen arbeiten, die ih-
re Steuern in Jordanien zahlen und ihre Dienst-
leistungen offshore ins Silicon Valley verkaufen.

„Die Menschen müssen ihre Heimat nicht ver-
lassen, ihre Kultur nicht aufgeben. Sie verdienen 
ein Vielfaches des jordanischen Durchschnitts-
lohns – die Silicon-Valley-Konzerne bekommen 
bessere Ware und zahlen 25 Prozent weniger als 

in Indien“, rechnet er vor. „Wir sind wie Klemp-
ner, die ein längst überfälliges Rohr verlegen: von 
einer der ärmsten Gegenden der Welt in eine der 
reichsten“, sagt er. Tatsächlich haben gerade 17 
Geflüchtete sein Pilotprojekt erfolgreich absol-
viert. Deren Ausbildung war seinen Investoren 
mehr als 100 000 Dollar wert. Die Stiftung der 
Königin Rania unterstützte das Projekt, der King 
Abdullah Fund for Development, das US State 
Department, das Flüchtlingshilfswerk der Verein-
ten Nationen, Unternehmen wie SAP.

 Bei SAP heißt es, man wolle vor allem helfen, 
„einen digitalen Transformationsprozess in der 
Region in Schwung zu setzen“, und am Ende im 
Idealfall „dazu beitragen, die Lebensverhältnisse 
auf der Welt zu verbessern“. 

Bosely erklärt das anders: „Jeder setzt auf sein 
eigenes Pferd – wir bekommen Geld und müssen 
ein Versprechen einlösen.“ Sein Versprechen ist 
es, Fachkräfte von Weltklasse auszubilden. An-
dersherum verspricht er seinen Absolventen eine 
100-prozentige Jobgarantie, es lägen über 300 
Anfragen von Firmen für die nächsten Jahre vor.

SAP stellt zwar klar, das Engagement „ist nicht 
in erster Linie darauf angelegt, dass die Leute bei 
uns arbeiten – aber das wäre natürlich schön“. 
Die Idee des „survival of the fittest“, Grundprin-
zip des uramerikanischen Traums, stört den IT-
Konzern nicht: „Wir sind ein Unternehmen, das 

auch unternehmerisch denkt. Klar findet dabei 
ein Auswahlprozess statt, wo wir sehen müssen, 
welche Menschen sind am besten in der Lage, die 
Gesellschaft voranzubringen.“

Und so gilt im Code-Camp: Nur wer liefert, 
wird weiter gefördert, wer weiter gefördert wer-
den will, muss Leistung bringen. „Schlechte Ab-
solventen können wir uns nicht leisten“, sagt Bo-
sely bestimmt. Immerhin: Wer aussortiert wird, 
darf es im nächsten Jahr noch einmal versuchen.

Seine 17 erfolgreichen Absolventen werden 
jetzt bei Unternehmen im King-Hussein-Park an-
heuern. Nur einer nicht: Mihyar. Er hat seinen 
Kurs mit Bestnote abgeschlossen und ein Stipen-
dium bekommen für ein Studium in Kanada. Nur 
noch ein Master fehlt ihm, um sich seinen großen 
Traum zu erfüllen: „für Google arbeiten“. 

Bosely ist kein Altruist, es wäre aus seiner Sicht 
ein Missverständnis, sein Camp als humanitäres 
Hilfsprojekt anzusehen. Aber er will aus seinen 
Studenten auch nicht nur Maschinen machen. 
Für Bosely ist Programmieren mehr als ein gut 
bezahlter Job. Für ihn ist Coding eine Sprache. 
Eine, die Probleme beseitigt, die große Probleme 
in ihre Teilaspekte zerlegt. Eine Sprache, mit der 
auch die ganz großen Probleme dieser Welt ge-
löst werden könnten. „Wir sind keine Kader-
schmiede für Hacker, in erster Linie sind wir ein 
Peace-Institut“, sagt Bosely, und er meint das 
ernst. „Diese jungen Menschen sollen zurückge-
hen und ihre Heimatländer wieder aufbauen – sie 
werden am Tisch sitzen müssen mit Menschen, 
die ihre Verwandten getötet haben.“

Mihyar holt sein Smartphone heraus, wischt 
über das Display, ein Foto aus alten Zeiten er-
scheint. Er zeichnet mit dem Finger drei Kreuze 
über die Köpfe seiner Freunde. Getötet von der 
Armee, von Assads Leuten. Ob er eines Tages mit 
ihren Mördern an einem Tisch sitzen könnte? 
„Coding funktioniert mit Logik. Du lernst, Emo-
tionen auszuschalten und rational zu denken. 
Der Krieg in Syrien funktioniert nicht rational – 
nicht, solange das Regime weiter unschuldige 
Menschen ermordet.“
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