
162 Reisen

«Endlich mal wieder  
Gefühle zu Ende fühlen»: 
Marie Hettich

Redaktion: 
Sarah Lau

Neues ausprobieren, heilen,  
Zeit für sich haben: Es gibt viele 

Gründe für eine Reise allein.  
Sieben Redaktorinnen erzählen.
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Im August 2021 ist unser Kind gebo-
ren, im Juli 2022 nach langer Krank-
heit mein Vater gestorben – ich war die 
letzten Jahre nonstop im Überlebens-
modus. Dementsprechend unruhig bin 
ich, als ich an einem Sonntagmittag an 
der Tramhaltestelle stehe und weiss: 
Drei Tage lang wird es beim gebuchten 
Wald-Retreat im Hotel Ucliva in Wal-
tensburg/Vuorz nur um mich gehen. 
Nur um mich – ich weiss kaum mehr, 
wie sich das anfühlt. Was wird da al-
les hochkommen?  

Am Hauptbahnhof erwische ich 
mich dabei, wie ich vor der Abfahrt 
meines Zuges noch schnell ein paar  
Sachen erledigen will. Doch ich stoppe 
mich – ich muss jetzt mal gar nichts. 
Es kostet mich Überwindung, auf der 
Bank am Gleis zu sitzen und zehn Mi-
nuten zu warten. Einfach die Zeit ver-
streichen zu lassen – so, als hätte ich, 
seit ich Mutter bin, nicht ständig das 
Gefühl, viel zu wenig davon zu haben. 

Schon auf der immer grüner wer-
denden Zugfahrt in Richtung Grau-
bünden fühle ich mich so frei wie lange 
nicht. Ich sitze einfach da und kann 
machen, was ich will. Wahnsinn! Als 
ich Lust bekomme, teils wochenalte 
Sprachnachrichten von Freund:innen 
und meiner Schwester abzuhören, 
springe ich wie ausgehungert von einer 
Memo zur nächsten. Ich merke: Ich 
vermisse all diese Menschen so! Ver-
rückt, wie einen der Alltag aus Familie 
und Erwerbsarbeit immer wieder  
verschluckt. Mein letztes Treffen zu  
zweit muss Wochen zurückliegen. Ich 
schreibe einer Freundin und frage, 
wann wir uns endlich wiedersehen. In 
den darauffolgenden Tagen habe ich 
noch einige solcher Eingebungen, die 
wie aus dem Nichts und mit grösster 
Klarheit zu mir kommen. Plötzlich 

spüre ich zum Beispiel, dass ich mich 
in unserer Wohnung längst nicht mehr 
wohl fühle. Oder dass ich dringend mal 
wieder einen Termin bei meiner Psy-
chotherapeutin machen will, um über 
meine Trauer zu sprechen. 

Direkt neben einem grossen, wilden, 
wunderschönen Wald liegt mein 
freundliches Zimmer im «Ucliva», dem 
ersten Öko-Hotel der Schweiz. Viel 
Holz, kein Fernseher. Alles an diesem 
Ort, wo Pächterin Ursula Wilhelm 
regelmässig die unterschiedlichsten  
Retreats stattfinden lässt, sagt: runter 
vom Gas, raus aus der Ablenkung. Früh 
stellt sich bei mir das Gefühl ein, hier 
ganz viel zurücklassen zu können. 

In der ersten Nacht wache ich um 
vier Uhr auf und habe so vieles im 
Kopf, dass ich meinen Notizblock aus 
der Reisetasche kramen und alles 
runterschreiben muss. So viele Gedan-
ken und Bedürfnisse, die im Alltag 
ständig weggedrückt werden, und sich 
dann in Form von Kurzatmigkeit, 
Herzrasen oder Nackenschmerzen be-
merkbar machen.

Nein, entspannend im Sinne eines 
Spa-Wochenendes fühlt sich das Wald-
Retreat für mich nicht an. Eher: klä-
rend. Ich nehme mir vor, künftig jedes 
Jahr für ein paar Tage allein zu verrei-
sen und in die Natur abzutauchen. 
Diese Stille hier! Endlich mal wieder 
einen Gedanken zu Ende denken, ein 
Gefühl zu Ende fühlen.  

Das Wort «fühlen» fällt während 
des Retreats generell sehr oft. «Fühlt 
sich das für dich stimmig an?» ist eine 
Frage, die Nicole Schwalda, «Trans-
formation Coach» und Leiterin des  
Retreats, häufig stellt. Sie hat etliche 
Ausbildungen, etwa die zur Medita- 
tionslehrerin, energetischen Heilerin 
und als Medium. Das Ziel ihrer Arbeit: 

Die weibliche und männliche Urkraft 
auf unserer Erde «wieder in Einklang 
bringen», so formuliert sie das. Spü-
ren, empfangen, einfach sein. 

Nicole ist eine der Personen, die 
sagt: «Ich habe nicht nur schnell, son-
dern auch langsam fünf Minuten für 
dich.» Oder: «Meine Seelensprache ist 
Englisch.» Jedes Mal, bevor sie den 
Wald betritt, bittet sie ihn still um Er-
laubnis. Wenn sie ein Nein spürt, wählt 
sie einen anderen Weg. Wer Nicole 
nur kurz erlebt, könnte denken: Okay, 
diese Frau erfüllt jedes Klischee einer 
abgedrehten Spirituellen.  

Aber die 52-jährige Deutsche, die 
mit 38 als Führungskraft in der IT-
Branche fast in ein Burnout schlidderte 
und sich anschliessend ihrer, wie sie 
sagt, «wahren Berufung» zuwandte, 
zeigt auch andere Facetten: Etwa wenn 
sie erzählt, dass sie kürzlich eine Phase 
hatte, in der sie sich jeden Abend ein 
Youtube-Video nach dem anderen 
reinzog – sie habe das einfach ge-
braucht. Und sie lacht so schallend 
laut, dass man meinen könnte, die Blät-
ter fallen von den Bäumen.  

Nicole ist gut darin, auf unseren 
Ausf lügen in den Wald immer wieder 
ganz spontan auf die unterschiedli-
chen Bedürfnisse von uns vier Teilneh-
mer:innen einzugehen. Mir zeigt sie 
zum Beispiel eine Körperübung gegen 
das aufsteigende Engegefühl, wenn ich 
wieder einmal zu viel Verantwortung 
übernehme und mich im Lockerlassen 
schwertue. Oder sie fragt mich behut-
sam, ob ich eine Möglichkeit sehe, mit 
meinem Vater auch mal ausserhalb des 
Gefühls der Trauer in Verbindung zu 
treten.  

Von den anderen Teilnehmer:innen 
erfahre ich während der drei Tage nur 
wenig Konkretes – und doch habe ich 

"Es wird hier 
nur um mich 
gehen. Nur 
um mich – 
ich weiss  
kaum mehr, 
wie sich  
das anfühlt"

Outdoor-Achtsamkeit 
Marie Hettich,  

Co-Leiterin Digital
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Etwa zweimal im Jahr packe ich meine 
Koffer. Meist ziemlich spontan, ohne 
grosse Vorbereitungen, folge ich dem 
Ruf: «Wann kommst du?» Dabei ori
entiere ich mich weniger an der Desti-
nation als an den Menschen, die dort 
leben. Menschen, die ich auf Recher-
chereisen kennengelernt habe, etwa 
in  Ägypten, im Oman, in Marokko 
oder in Tansania. Meine «Anker-Men-
schen», wie ich sie nenne, mit denen 
ich oft schon lange in Kontakt bin, die 
ich besuche und die mich in ihren All-
tag hineinbitten – auf den Markt, ins 
Shoppingcenter, auf Ämter, die Dat-
telplantage, zum Picknick, in die 
Küche, zu Tee und Kuchen bei Ver-
wandten, in die Abgründe ihrer Ehe-
probleme, ja selbst zum Zähneziehen. 

Die Lust an dieser Form des Unter-
wegsseins habe ich wohl von meinem 
Vater geerbt, ich kann mich gar nicht 
daran erinnern, dass es jemals anders 
war. Natürlich, das ist auch anstren-
gend, nicht selten erwische ich mich 
dabei, dass ich mich danach sehne, ein 

paar Stunden auf einem Liegestuhl zu 
schweigen oder bei einem übersüssten 
Pfefferminztee stoisch auf die Dünen 
zu blicken. Manchmal tue ich das 
auch. Aber solche Eskapismen sind je-
weils meist von kurzer Dauer, nach 
einer Stunde zieht es mich wieder wei-
ter. Denn mit jedem Schritt, mit jedem 
Einblick in den Alltag der anderen, 
verdichtet sich, Schicht um Schicht, 
das Wissen um die Lebensrealitäten 
der Menschen vor Ort. Das bereichert 
mich nicht nur beruf lich, sondern 
auch persönlich, denn es erlaubt mir, 
mein eigenes Leben und Tun in einem 
grösseren Kontext zu sehen. 

Und fast immer begegne ich dabei 
neuen Menschen, die meinen Radius 
vergrössern, die auf meiner Landkarte 
einen weiteren Anker setzen – und für 
die letztlich auch ich ein Anker sein 
kann.

Helenes Tipp: Birgits Bed & Bistro, 
Meski, Errachidia, Marokko, DZ ab 
34 Fr., biggismarocfamilyhome.com 167

"Meist spontan und ohne grosse  
Vorbereitungen folge ich  
dem Ruf: Wann kommst du?"
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das Gefühl, dass wir uns in unserem 
Wesenskern, in unserer Verletzlich- 
keit, binnen weniger Stunden extrem 
gut kennenlernen. Das intime und 
wohlwollende Gruppengefühl, das im 
Wald entsteht, rührt mich.  

Wir betrachten zusammen feuerrote 
Spinnen, sich aufrollenden Farn, ent-
decken Heidelbeeren und eine Orchi-
dee; wir bewundern blühenden Klee, 
riechen an Harz, weinen unter Rottan-
nen und schweigen im Hotel beim ge-
meinsamen Bärlauch-Risotto. Einmal 
hören wir während einer Meditation 
mitten auf einer Lichtung ein tiefes 
Brummen und denken auf dem Rück-
weg – halb lachend, halb panisch – alle 
möglichen Optionen durch, wer oder 
was das gewesen sein könnte.  

Ob bei der gemeinsamen Barfuss-
Gehmeditation, beim Sinnieren über 
das Wort «Intuition» oder während der 
Achtsamkeitsübung, sich für das Ver-
speisen einer einzelnen Praline 15 Mi-
nuten Zeit zu lassen: Konstant fühle 
ich mich vom Wald und von der Gruppe 
gehalten und getragen. Obwohl ich 
weiss, dass wir uns wahrscheinlich nie 
wiedersehen werden. Wir sind wie eine 
kleine Familie auf Zeit. 

Zurück im Zug Richtung Zürich 
überlege ich, ob man eigentlich auch zu 
viel in sich reinspüren kann, und stopfe 
mir innerhalb weniger Sekunden ein 
Snickers in den Mund. Als ich mein 
Handy hervorholen und ein bisschen 
auf Insta rumscrollen will, spielt es 
plötzlich «New Shoes» ab – ein uralter 
Song, den ich längst vergessen habe und 
der offenbar immer noch auf irgendei-
ner Playlist herumgeistert. «Hey, I put 
some new shoes on. And suddenly 
everything is right», singt Paolo Nutini. 
Wirklich erstaunlich, wie oft das Le-
ben dann doch so ist wie im Film. 

Transformations-Retreat bei  
Nicole Schwalda ab 497 Fr.,  
aufwaldwegen.com

Hotel Ucliva, Waltensburg/Vuorz, 
Graubünden, Schweiz, 2 Nächte ab 
244 Fr., ucliva.ch  

Kontakt-Kur 
Helene Aecherli,  

Redaktorin Reportagen
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Erstmal muss ich heulen. Nicht weil 
meine Mutter wieder Krebs hat, ich 
nach wie vor um meinen verstorbenen 
Vater trauere und wir aus unserem 
Traumhaus ausziehen müssen. Ich 
weine, weil mein beknackter Koffer 
nicht mit dem gewohnten Plopp auf die 
eingegebene Zahlenkombination re-
agiert. Wie soll ich jetzt probat geklei-
det binnen 15 Minuten in der entgiften-
den Salzkammer stehen? Wütend 
hämmere ich auf den Rimowa ein und 
frage mich, warum ich keine wasser-
feste Mascara mitgenommen habe.

Ganz offensichtlich bin ich aus dem 
Tritt, fühle mich angegriffen und er-
schöpft und habe fest vor, das im grie-
chischen «Euphoria-Retreat» zu än-
dern. Als ich im Vorfeld die Website 
durchscrolle, wird klar, dass die Mar-
ketingabteilung des Luxushotels top 
gearbeitet hat. Jedenfalls stehe ich 
beim Lesen der folgenden Zeilen kurz 
vor vermehrtem Speichelf luss: «Ein 
Aufenthalt, der Geist, Körper und 
Seele ins Gleichgewicht bringt», dazu 
locken Programme namens «Inner 
Emotional Harmony» und Treatments 
wie «Sanctuary for busy minds». 

Doch jetzt, da ich hier bin, drei 
Autostunden von Athen entfernt, bin 
ich dermassen verzerrt, dass ich mir 
selbst peinlich bin. Hallo, undankbare 
Irsel! 5-Sterne-Luxus, Gourmet-Food, 
Top-Therapeut:innen und mittendrin 
ich, bocklos und verwirrt ob der auf-
steigenden Wut in mir. Mir wird be-
wusst, dass ich hier gerade nicht sein 
will, jedenfalls nicht allein und schon 
gar nicht, um mich meiner Verletzlich-
keit zu stellen. Ich erkenne: Solo zu 

reisen, heisst auch, sich selbst aushal-
ten zu müssen. Und seine Souveräni-
tät aufs Spiel zu setzen. 

Nachdem der Koffer endlich seinen 
Widerstand aufgegeben hat, hetze ich 
zu der Salzkammer, verlaufe mich in 
den Rundgängen des Spas und fühle 
mich wie der letzte Honk. Endlich auf 
der Liege gegenüber der bernsteinfar-
benen Wand angekommen, sinniere 
ich: Seit wann nur ist alles so schwer 
geworden? Und: Wo ist eigentlich mein 
Übermut geblieben? 

Ich habe Heimweh und fühle mich 
wie eine einzige Baustelle. Sorge dich 
nicht, lebe?! Schon recht, Klugscheis-
ser, was aber wenn man inzwischen 
schon ganz verkrampft ist von der 
Sorge um seine Liebsten und dem gan-
zen Zusammenreissen und Funktio-
nieren? Panik steigt auf. Wie werde ich 
die Tage hier rumkriegen, ohne durch-
zudrehen? Und überhaupt, zuhause 
gäbe es so viel zu tun, das mir gerade 
wichtiger scheint als meine Seelen
hygiene. Etwa der Berg Bügelwäsche. 
Okay, ich merks ja selbst.

Erstmal an die frische Luft, eine ver-
lässliche Strategie, um zu mir zu kom-
men. Ich setze mich auf die Terrasse 
des Restaurants an einen der Tische 
gleich neben der dicken Steinmauer. 
Mein Buch bleibt ungeöffnet, das 
Handy ist eh aus und ich lasse den Blick 
schweifen. Zwei Stunden lang. Mys-
tras, byzantinische Ruinenstadt neben 
dem gleichnamigen Dorf, Unesco-
Weltkulturerbe, viel Wald, braun-
grüne Landschaft am Fusse des Berges 
Taygetus. Eine Weitläufigkeit, die mei-
nen Blick öffnet und auch die nächsten 

Tage verlässlich weiter öffnen wird. 
Und dann detonieren die ersten Ge-
dankenexplosionen. In mir braust ein 
Durcheinander, die inneren Stimmen 
überschlagen sich. Fluchen, weinen, 
analysieren – alles dabei. Und ich: höre 
mir zu. Geduldig. Ich wäge ab, argu-
mentiere, akzeptiere, hadere, lasse ste-
hen, ref lektiere. 

Der Ort beruhigt mich. Inmitten 
der organischen Architektur, all der 
Rundbögen und des alten Gesteins 
fühle ich mich geborgen. Überall ist 
Licht, dazu rieche ich die gepflanzten 
Kräuter, Oregano, Rosmarin, und 
spüre den immer noch angenehm war-
men Herbstwind auf der Haut. Es ist 
wohltuend, dass es hier viele Frauen 
hat, die Ruhe zu suchen scheinen. Von 
der durchtrainierten Yogaanhängerin 
aus Genf über das britische Mutter- 
Tochter-Duo auf Detox-Pfaden hin  
zu dem Amerikaner, der nach einer 
Krebserkrankung wieder zu Kräften 
kommen will, körperlich und spirituell. 

Woher ich das weiss? Nicht weil 
mein extrovertiertes Ich wie sonst oft 
smalltalkt, sondern weil ich in den 
Pausen meiner Selbstgespräche hinter 
einer dicken Sonnenbrille versteckt 
lausche. Ich stelle mir die Leben der 
anderen vor und erfinde dazu Ge-
schichten. Und esse. Suppe aus ge-
trockneten Tomaten. Falafel und Ge-
müse aus dem hauseigenen Garten. 
Ungestört, nur unterbrochen von den 
freundlichen Kellner:innen, die mir 
Wasser einschenken. Natürlich aus 
Karaffen, in denen vitalisierende Edel-
steinmischungen glänzen. «Jesus- 
wasser» haben wir früher in Hamburg 

Loslass-Lektion 
Sarah Lau,  

Redaktorin Reportagen

"Ich werde 
mir die Tage 
hier  
beibringen 
zu ent-
müssen. 
Etwa: Nicht 
gesellig sein 
müssen."
Sarah Lau

169"Ich werde 
mir hier  
beibringen, 
zu ent-
müssen. 
Etwa: nicht 
gesellig sein 
müssen"



Das darf doch nicht wahr sein: Ich 
muss pinkeln. Können Sie sich vorstel-
len, wie lange man braucht, um im 
stockdunklen Wald unter eine knie-
hoch gespannte Plane zu kriechen, sich 
im Liegen die Schuhe aus- und ein Paar 
zusätzlicher Wollsocken anzuziehen? 
Sich auf einer superschmalen Isomatte 
in den Schlafsack zu winden und dann 
endlich eine halbwegs bequeme Schlaf-
position zu finden? Und das nun noch 
einmal hin und zurück, kaum hatte 
ich mich hingelegt. Willkommen im 
Aussenbezirk der Komfortzone.

Ich befinde mich irgendwo in den 
Wäldern zwischen Bern und Biel, wir 
sind sechs Frauen, die im Rahmen des 
Kurses «Wild Women in the Woods» 
24 Stunden im Wald verbringen. Und 
zwar nicht Prepper-mässig, wo man 
einzig mit einem grossen Messer be-
waffnet den Kampf gegen die Wildnis 
und ums eigene Überleben aufnimmt, 
stets den Untergang der Zivilisation vor 
Augen. Davon sind wir zum Glück so 
weit entfernt wie eine Schoggibanane 
von einer gerösteten Heuschrecke. Wir 
sind hier, weil wir die Natur lieben, uns 
gern darin bewegen – und uns nicht so 
recht getrauen, mal ganz allein da 
draussen zu übernachten. Unter der 
souveränen Anleitung von Kursleiterin 
Claudia Weinmann baut sich jede aus 
einer Plane und Reepschnüren eine 
regendichte Unterkunft an einem 
Platz ihrer Wahl, dann schmoren wir 

Gemüse in der Glut, rösten Popcorn, 
backen Eier-Zucchini-Küchlein. Als 
Erlebnispädagogin und Hochseeskip-
perin hat die Frau die Ruhe weg und 
kennt sich aus mit f latternden Nerven 
und Planen. 

Denn noch ist es gemütlich, wie wir 
gemeinsam am Lagerfeuer schweigen. 
Noch wärmt die sanfte Glut die Nacht. 
Die Aussicht, nächstens allein unter 
einer dieser 9.95-Franken-Planen aus 
der Landi schlafen zu müssen, verliert 
ihren Reiz jedoch proportional zur 
zunehmenden Dunkelheit. Was, wenn 
ich mich auf eine Nacktschnecke setze, 
sich Horden von Mücken auf mich stür-
zen, das angekündigte Gewitter über 
uns hereinbricht? Was, wenn ... sich ein 
Trupp besoffener Waldläufer, ein Se-
rienmörder über mich hermacht? Vie-
len Dank, Fantasie. Und verf lucht sei 
meine grosse Klappe («Übernachten 
im Wald? Genau mein Ding!»). 

Mit dem ersten Tageslicht wache ich 
auf, ein unsichtbares Orchester von  
Vögeln zwitschert euphorisch und eine 
Nacktschnecke erkundet die Plane  
direkt über mir. Ich bleibe noch etwas 
liegen im warmen Schlafsack, geniesse 
den Moment und schaue hinaus in 
mein grosses, grünes Schlafzimmer. 
Serienmörder, der war gut, haha. 

Wild Women in the Woods, Wochen-
endkurs 190 Fr. plus ca. 30 Fr. für 
Verpflegung, naturwagnis.ch

"Was, wenn sich ein Trupp  
besoffener Waldläufer oder ein 
Serienmörder über mich her-
macht? Vielen Dank, Fantasie"170 an
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Wildnis-Wagnis
Evelyne Emmisberger, 

Leitung Produktion

gespottet. Ich muss grinsen. Und fasse 
einen Entschluss: Ich werde mir hier 
beibringen, zu ent-müssen. Nicht ge-
sellig sein müssen. Ohne schlechtes 
Gewissen Morgen-Yoga ausfallen las-
sen. Nichts kulturell Wertvolles an-
schauen gehen. Dafür stelle ich mich 
meinem Kopf-Unkraut. Und ich lasse 
mich dabei unterstützen. Ganzheitlich, 
wie es sich in einem modernen Retreat 
wie diesem hier gehört. 

Auch wenn die thailändische Re-
f lexzonenmassage schmerzt, merke 
ich, wie Blockaden in meinem Nacken 
sich umgehend lösen. Bei der «Busy 
Minds»-Behandlung geht es ans Öff-
nen der Energiekanäle, um Stress und 
Ängste zu reduzieren und «die gedank-
lichen Bahnen auf Vertrauen, Freude 
und Sicherheit zu lenken». Und bei der 
anschliessenden Balancing-Behand-
lung höre ich mich mit dem Therapeu-
ten zusammen die graue Giftwolke 
aus- und das weisse Licht einatmen. 
Statt dumme Sprüche zu klopfen, ma-
che ich mit und fühle mich anschlies-
send ausgeglichener. «Du hast viel aus-
gehalten, feiere deine Stärke», sagt eine 
Stimme bei der anschliessenden Ha-
mamwaschung ohne jedes Pathos. Als 
zwei warme Hände dabei mein Gesicht 
umfassen und mein Gegenüber freund-
lich nickt, kommen mir die Tränen. 
Eigentlich finde ich so was doch be-
knackt. Merke aber: Loslassen ist toll. 

Als ich im Shuttlebus zum Flugha-
fen sitze, fühle ich mich aufgeräumt wie 
lang nicht mehr. Ein paar Wochen spä-
ter werde ich – wie jedes Jahr – allein 
in den Familienurlaub nach Frankreich 
vorfahren. Dieses Jahr ohne überstei-
gertes Bedürfnis zu wirbeln. Stattdes-
sen bleibe ich stundenlang unter dem 
Pflaumenbaum sitzen. Euphorisiert.

Euphoria Retreat, Mystras, Sparta, 
Griechenland, verschiedene Pro-
gramme buchbar, z. B. 5 Tage Inner 
Emotional Harmony ab ca. 620 Fr. 
pro Nacht, euphoriaretreat.com



"Der Gedanke, 
solo im  
Restaurant  
zu sitzen oder  
allein in den 
Ausgang zu 
gehen, macht 
mich nervös"
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Mein Tiktok-Feed ist voll mit jungen 
Frauen, die sich einen Solo-Trip nach 
Paris gönnen und pausenlos von ihren 
zahlreichen «Main Character Mo-
ments» schwärmen. So einen Moment, 
in dem man sich selbstbewusst wie die 
Hauptfigur eines Films fühlt, hätte ich 
auf meinem anstehenden Trip nach  
Paris auch gerne. Problem: Ich bin ein 
ängstlicher Typ mit grossem Sicher-
heitsbedürfnis, das war schon immer 
so. Die Gefahr, dass mir jemand auf 
dem Nachhauseweg ins Hotel auflau-
ert, etwas ins Glas kippt oder mir sonst 
Böses will, mag gering sein – aber aus-
blenden kann ich sie nicht. Zudem 
macht mich der Gedanke, solo im Res-
taurant zu sitzen oder in den Ausgang 
zu gehen, nervös. Also hole ich mir 
vorab Tipps in meinem Umfeld, die vor 
allem auf zwei Massnahmen hinaus-
laufen: Ich buche mir ein Zimmer in 
einer Wohlfühloase (Hôtel des Grands 
Boulevards) und nehme absurd viel 
Lesestoff mit. Bücher seien eine top 
Stütze in Restaurants, so das Ergebnis 
meiner Recherche.

Nach dem Check-in setze ich mich 
in ein Lokal. Der Kellner ist freundlich 
und fängt, oh Wunder, nicht an, schal-
lend zu lachen, als ich nach einem Tisch 
für eine Person frage. Als er mir mein 
Essen bringt, passiert: gar nichts. Statt 
mich unwohl zu fühlen, beobachte ich 

Passant:innen und höre den Leuten am 
Nebentisch zu. Ich denke mir: Davor 
hattest du Angst? Am Abend will ich 
etwas unternehmen, ganz so, als wäre 
ich mit meinen Freund:innen unter-
wegs. Ich fahre zum Jazzclub Caveau 
de la Huchette – und komme mir zu-
nächst deplatziert vor. Die anderen 
Gäste sind Paare oder Gruppen von 
Freund:innen. Hier treffen Zwanzig-
jährige auf Senior:innen und mir wird 
klar: Jeder tanzt mit jedem. Ziemlich 
schnell verf liegt meine Unsicherheit. 
Ich smalltalke auf Französisch mit 
dem Barkeeper, mache einem Gast ein 
Kompliment für sein Retro-Outfit, 
wippe zur Musik.

Als ich gehen will und der zweite 
Uber-Fahrer die Fahrt cancelt, werde 
ich nervös. Um mich herum stehen ei-
nige betrunkene Typen, ich fühle mich 
unwohl. Die vorbeifahrenden Taxis 
sind alle besetzt und mit der Métro zu 
fahren, ist mir nachts zu unsicher. Er-
leichterung, als nach ewig langen vier-
zig Minuten endlich ein Fahrer kommt, 
der mich sicher ins Hotel bringt.

Am nächsten Tag spaziere ich mit 
meiner Paris-Playlist in den Ohren 
durch die Strassen und stöbere in Plat-
ten- und Bücherläden. Schön, so allein 
in einer Stadt unterwegs zu sein, die 
ich nicht gut kenne. Aber überraschend 
ermüdend: Es fällt mir schwer, mich 

einfach mal treiben zu lassen – mit 
Freund:innen ist das anders.

An meinem letzten Abend mache 
ich etwas, das ich zuhause niemals  
tun würde: Ich buche mir selbst ei
nen Raum in einer Karaoke-Bar. Die 
kleinste verfügbare Box ist für vier Per-
sonen gedacht und eine Mitarbeiterin 
kichert verhalten, als ich sage, dass 
ich allein hier bin. Ich möchte im Erd-
boden versinken. Etwa zehn Minuten 
lang traue ich mich nicht, mein erstes 
Lied zu singen. Der Gedanke, dass das 
Personal in der Lobby mich durch die 
dünne Wand hören könnte, macht 
mich fertig. Hölzern f lüstersinge ich 
Fleetwood Macs «Dreams» ins Mik-
rofon. Doch nach drei, vier weiteren 
Liedern taue ich auf – und feiere fast 
zwei Stunden lang eine Party mit mir 
selbst. Es ist grossartig.

Und dann kriege ich ihn doch noch, 
meinen «Main Character Moment»: 
Als ich den Karaoke-Raum verschwitzt 
und voller Endorphine verlasse, gehe 
ich an die Bar, um zu zahlen. «Hätten 
deine Freund:innen denn noch kom-
men sollen?», fragt mich der Mitarbei-
ter. Ich sage: «Nein, das war nur für 
mich.» Und ich fühle mich nicht doof 
dabei, sondern sehr glücklich.

Hôtel des Grands Boulevards, Paris, 
Frankreich, EZ ab ca. 235 Fr.

Me-Time- 
Mutprobe 

Vanja Kadic,  
Co-Leiterin Digital
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"Was könnte mehr erden, als 
sich mit der intuitiven Kraft 
von Pferden zu verbinden?"

Röss li-Retreat 
Michèle Roten,  

Produzentin
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Ich bin kein ängstlicher Mensch. Aber 
vor Pferden habe ich unglaublichen 
Respekt. Sie sind so schreckhaft und 
hühnerig, und das ist in Kombination 
mit ihrer Grösse und Masse ein Pro
blem für mich. «Da steht jemand hin-
ter mir, bestimmt gefährlich, ich trete 
mal!» – Beckenbruch. «Huch, ein 
Stein!» – alle tot. Man könnte also sa-
gen, ich habe Angst vor ihrer Ängst-
lichkeit. Gleichzeitig bin ich maximal 
tierlieb und maximal an allem interes-
siert, was mich vor dem Gehen be-
wahrt, und deshalb würde ich eigent-
lich wahnsinnig gern reiten. Hab ich 
auch getan, wie so viele zwölfjährige 
Mädchen. So richtig wohlgefühlt habe 
ich mich allerdings nie im Sattel, und 
das hatte massgeblich mit Cäsar zu 
tun. Cäsar war das mir zugeteilte Pferd 
und es war das mit Abstand grösste im 
Stall – und ich das kleinste Mädchen. 
Ich sass auf diesem schwarz glänzen-
den Berg Muskeln wie ein verdammter 
Witz, meine Beine gingen bis knapp 
unter den Sattel. Ich hatte zu keinem 
Zeitpunkt das Gefühl, diese Höllen-
maschine unter Kontrolle zu haben.

Jetzt möchte ich einmal im Leben 
das Gefühl haben, tatsächlich mit 
einem Pferd zu kommunizieren. 
Ausserdem brauche ich einen Break 
von allem. Und was könnte mehr er-
den, als sich mit der intuitiven Kraft 
von Tieren zu verbinden? Dass man 
dafür nicht im Stroh schlafen und den 
ganzen Tag Pferdeäpfel aufsammeln 
muss, kommt mir sehr entgegen: Cers-
tin vom Theistadl im Ultental im Süd-
tirol findet, nach zwei Stunden seien 
die meisten nicht mehr aufnahme- 

fähig. Und aufnehmen muss man. Die 
resolute, streng-lustige Frau mit den 
roten Strähnen entschuldigt sich 
zwischendurch, dass sie so viel rede, 
aber genau das will ich ja: verstehen 
lernen, wie Pferde ticken. Und wenn 
jemand das weiss, dann sie. Cerstin ist 
mit Ponys aufgewachsen und Auto
didaktin – sie hat sich einen ganz eige-
nen, kompromisslos pferdefreundli-
chen Ansatz erarbeitet.

Es vergeht eine gute Stunde, bis ich 
tatsächlich mit einem Tier zu tun habe, 
zuvor erklärt Cerstin mir, wie unhöf-
lich es ist, ein Pferd einfach anzufas-
sen («magst du ja auch nicht, oder?»), 
was körperliche Nähe für das Pferd be-
deutet (zuerst einmal Rang-Rangelei, 
und da ziehen Menschen rein körper-
lich den Kürzeren) und warum sie ge-
rade mit Kuhglocken trainiert – es gibt 
im Südtirol die Tradition, Menschen 
am Morgen eines runden Geburtstags 
um vier Uhr mit ohrenbetäubendem 
Geschelle zu wecken, was ihre Pferde 
regelmässig an den Rand eines 
Nervenzusammenbruchs bringt. Das 
Ding mit der Ferienreiterei nervt sie 
etwas – «Ballett machst du ja auch 
nicht einfach ab und zu» –, deshalb 
kann bei ihr niemand damit rechnen, 
mal eben auf ein Pferd steigen zu dür-
fen. Zuerst geht es um die Basics, um 
die Bodenarbeit, ihre eigentliche Lei-
denschaft, und dafür müssen wir auf 
den Platz. Shadow, ein riesiges schwar-
zes Pferd mit Beach-Waves und Gigolo-
Blick, muss auf mein Kommando los-
gehen und anhalten. Das hat mehr 
mit Körpersprache als mit Worten zu 
tun und mein Körper nuschelt völlig 

Unverständliches. Die Füsse sagen was 
anderes als die Schultern, meine Ener-
gie hat schon gar keinen Plan und die 
Gerte ist auch nie am richtigen Ort. 
Shadow schaut immer wieder rat
suchend zu Cerstin, die amüsiert sich 
mit ihm über mich (sie ist sowieso in 
ständigem, frotzeligem Dialog mit den 
Tieren), erklärt und vermittelt. Als sie 
uns kurz allein lässt, um aufs Klo zu 
gehen, habe ich ein Angstf lattern im 
Bauch wie schon lange nicht mehr und 
konzentriere mich mantraartig auf 
einen Satz von Cerstin: «Pferde sind 
keine Fleischfresser.»

Abends im Hotel angekommen 
merke ich, dass ich Rückenschmerzen 
habe vom Mich-gross-Machen. Das 
Design im «Muchele», einem absolut 
bezaubernden Familienbetrieb in 
Burgstall, etwa vierzig kurvenreiche 
Fahrtminuten vom Theistadel ent-
fernt, setzt einen angenehm urbanen 
Kontrapunkt zum Naturspektakel des 
Südtirols. Es ist gemütlich, aber cool 
und hat die perfekte Grösse für Allein-
reisende. Tatsächlich, sagt Martina 
Ganthaler, die das «Muchele» mit 
ihren beiden Schwestern führt, steigen 
auffallend viele Frauen allein bei ihnen 
ab: «Viele sagen, das Haus habe etwas 
Weibliches.» Ausschliesslich liebens-
würdige Menschen arbeiten hier, und 
die meisten sind miteinander verwandt 
(die Tante massiert, der Apfelsaft ist 
vom Cousin und so weiter) – im wahrs-
ten Sinne familiär, ohne dass es sich 
je klebrig anfühlt. Das fantastische Es-
sen, der Pool und das Spa tun ein Üb-
riges – eine Woche hier kann einen mit 
der Welt versöhnen.



Schlaf-Spa
Stephanie Hess,  

Redaktorin Reportagen

"Trockener 
Weisswein, 
gutes Essen,  
ein Buch.  
Eine Auszeit 
wie aus  
dem Selbst
hilfebuch"
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Zwei Tage für mich allein im Luxus
hotel. Wochenlang hatte ich mir aus-
gemalt, wie das sein würde. Wie ich  
zurückkehre zu meiner Familie, strah-
lend, gelöst, gut gelaunt. Und dann 
kam ich endlich im Hotel an, lag am 
Nachmittag unter der blütenweissen 
Bettdecke. Aber in mir machte sich 
keine sanfte Erholung breit, sondern 
erst einmal: pochender Kopfschmerz, 
eine verschleppte Erkältung.

Entspannung kommt nicht auf Zu-
ruf, sagte ich mir, und warf ein Aspi-
rin ein. Legte mich auf die Liege für 
eine wohlige Lomi-Lomi-Massage. 
Später auf die heisse Bretterbank in der 
Sauna. Setzte mich frisch geduscht im 
Restaurant an die Fensterfront und 
schaute dem Regen zu. Trockener 
Weisswein, gutes Essen, ein Buch. Eine 
Auszeit wie aus dem Selbsthilfebuch. 
Aber während ich das alles aufschreibe, 
entspanne ich mehr, als ich es dort tat.  

Es waren nicht nur die Kopfschmer-
zen. Diese Mini-Auszeit machte mir 
unausweichlich klar, dass es bedeutend 
mehr als zwei Tage braucht, um ein 
Fundament zu stärken, das schon lange 
durch Kindergeschrei, wenig Schlaf 
und die Reibereien des Alltags abgetra-
gen worden ist. Gleichzeitig schmerzte 

mich das Fehlen meiner Familie bereits 
in dieser kurzen, so lang ersehnten 
Pause. Dieses verdammte Paradox 
machte mich gereizt – was wiederum 
schlechtes Gewissen aufkeimen liess, 
schliesslich lag ich ja privilegiert in 
einem Luxushotel, um einfach mal ein 
bisschen aufzutanken.

Immerhin, in der Nacht schlief ich 
wie ein Stein. Neun Stunden am Stück. 
Und als ich dann endlich die Augen 
öffnete, blieb ich liegen, döste noch ein 
bisschen. Weil ich jedoch sehr gewillt 
war, jede Minute dieser Auszeit auszu-
kosten, rannte ich doch noch in den 
Fitnessraum, in die Sauna und ver-
passte am Ende das Frühstück. Ich 
kam nach Hause, nicht sehr gut ge-
launt, nicht sehr strahlend. 

Ich erkenne: Es ist utopisch, in der 
aktuellen Lebenssituation wieder um-
fassend zu Kräften zu kommen. Was 
bleibt? Den Fokus darauf zu legen, dass 
das Fundament halt nicht komplett ab-
getragen wird. Also immer mal wieder 
zu versuchen, eine dünne Schicht auf-
zutragen, etwa in Form einer durchge-
schlafenen Nacht.

Alex Lake Zürich, Thalwil, Schweiz, 
DZ ab 340 Fr., alexlakezuerich.com

Am nächsten Tag geht es weiter mit der 
Arbeit, denn das ist es – an mir. Dieses 
Mal muss Geronimo herhalten. Sein 
Rücken ist so breit, dass es sich beim 
Striegeln anfühlt, als würde ich ein 
Autodach polieren. Er ist zwar wirk-
lich nett, aber, wie Cerstin immer wie-
der sagt: «Pferde helfen dir nicht. Die 
machen etwas nur, weil du ihnen sagst, 
dass sie es tun sollen.» Ich wedle mit 
der Gerte, aber am falschen Ort, ich 
schiebe seinen Kopf weg, aber zu wenig 
bestimmt, ich versuche mit meiner 
Stimme Dominanz zu signalisieren, 
worauf mich Cerstin anhält, bitte höf-
lich zu bleiben. Ich mache so ziemlich 
alles falsch, Geronimo schaut Cerstin 
an, verdreht die Augen (ich schwöre!) 
und geht immer wieder Gras fressen. 
Ich wusste gar nicht, dass ich so ein 
Problem habe mit Koordination. Was 
aber prima funktioniert: Ich schalte 
komplett ab. Während der zwei Stun-
den bin ich nur da, auf dem Platz, mit 
dieser Frau und diesem Pferd. Und 
auch danach, auf der Heimfahrt, ist es 
sehr, sehr ruhig in meinem Kopf.

Irgendwann, als ich schon nicht 
mehr daran glaube, lässt mich Cerstin 
dann doch noch aufsteigen. Ich habe 
keine Angst mehr, bin nicht nervös. 
Und es ist tatsächlich: ziemlich ma-
gisch. Das Pferd, dieses Mal Jolly Jum-
per, reagiert darauf, wo ich meinen 
Kopf und meine Schultern hindrehe – 
ich reite ohne Zügel. Irgendwann sagt 
Cerstin, ich solle tief einatmen – und 
Jolly Jumper hält an. Dieser Moment 
gibt mir eigentlich alles, wonach ich 
mich gesehnt habe: Kommunikation 
auf einer so feinstoff lichen Ebene, dass 
mir fast der Kopf wegfliegt und das 
Herz explodiert.

Eine Stunde am Pferd ca. 40 Fr., Aus-
ritte (nur für Fortgeschrittene) ca. 
30 Fr. pro Stunde, freizeitreiten.it

Hotel Muchele, Burgstall, Südtirol, 
Italien, DZ ab ca. 180 Fr., muchele.com
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