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Menschen des Jahres 

Shaked Haran  
und ihre Familie

Vater, Tante und Onkel wurden  
von der Hamas ermordet. 

Sieben Familienmitglieder  
wurden entführt. 

Sechs kehrten heim. 

Auf Schwager Tal wartet  
sie immer noch. 
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ImLaufeinesJahresbeschickenwirSiejaeigentlichdauerndmit journa-
listischenHighlights, mit Scoops, Enthüllungen undAnalysen, die sich

gewaschen haben. Das profil, das wir in der ersten Dezemberwoche her-
stellen, ist trotzdem immer ein besonderes. Darin – also in der vorliegen-
den Ausgabe – küren wir unseren „Menschen des Jahres“: eine Person
(odermehrere), die das zuEnde gehende Jahr geprägt hat, imGutenoder

im Schlechten. In der Vergangenheit waren das zum
Beispiel Barack Obama (2008) oder Greta Thunberg
(2019), die „Wutwähler“ (2016), Edward Snowden
(2013)oder– ja,dawarenwirbesonderskreativ–„Das
Handydes ThomasSchmid“ (2021).

Heuer ist auf unserem Titelbild Shaked Haran zu
sehen, eine junge Frau aus Israel, deren Angehörige
am 7. Oktober von Hamas-Attentätern überfallen,
getötet und entführt wurden. Sechs ihrer Familien-
mitglieder, die von den Angreifern an jenem Tag ver-
schleppt wurden, konnten inzwischen wieder nach
Hause geholt werden, ihr Schwager Tal ist immer
noch in Geiselhaft. FRANZISKA TSCHINDERLE hat nach
dem Massaker Kontakt zur Familie aufgenommen.
Abseits von Shaked Haran hat sie mit neun weiteren
Bekannten und Angehörigen ihrer Familie gespro-
chen, um zu verstehen, was passiert ist. Über die

Wochen ist sie mit ihnen in Kontakt geblieben, erlebte deren Hoffnung
undVerzweiflungunderhielt soEinblick indasTraumadieses7.Oktober,
derdieWeltnochlangebeschäftigenwird.ShakedHaranundihreFamilie
sindunsereMenschendes Jahres.

Auch ein möglicher Anwärter – allerdings mit völlig anderen Vorzei-
chen –war der InnsbruckerUnternehmerRenéBenko, dessen SignaHol-
dingdieserTagebekanntlich starkeAuflösungstendenzenentwickeltund
dabei auch einige prominente Menschen aus Politik und Wirtschaft ins
Strudeln bringt. Aufs Titelblatt dieser Ausgabe hat es Benko damit nicht
geschafft; MARINA DELCHEVA, STEFAN MELICHAR und ANNA THALHAMMER

haben sich seine Kalamitäten – und die seiner Geschäftsfreunde – trotz-
demnocheinmal ganz genauangeschaut.

IHRE REDAKTION

Aus der Redaktion
Liebe Leserin, lieber Leser

Auf Spotify & iTunes

Folgen Sie uns:
instagram.com/profilonline

facebook.com/profilonline
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Eine israelische
Familie undder

7.Oktober

Menschendes Jahres
BeimgrößtenTerroranschlag seit der
Gründungdes Staates Israelwerdendrei
Mitglieder der Familie vonShakedHaran
getötet und siebenverschleppt. profil
hat überWochenmitAngehörigen
Kontakt gehalten.Das ist ihreGeschichte.
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SHAKED HARAN, 34
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A
ls das Wochenende naht, be-
schließt Shaked Haran, nicht zum
Familienessen bei ihrer Mutter zu
fahren. Es ist eine spontane Ent-
scheidung, aber sie wird weitrei-
chende Folgen haben. Gut mög-
lich, dass diese Entscheidung Sha-

kedHarandasLebengerettethat.Genauergesagt: zwei
Leben.Die34-jährigeAnwältin ist schwanger. Sie freut
sich auf ein ruhiges Wochenende zu Hause mit ihrem
Partnerundden zwei kleinenSöhnen.

Es ist Samstag, der 7.Oktober 2023.
Heute steht dieses Datum für einen der dunkelsten

Tage der israelischen Geschichte und für eine histori-
sche Zäsur im Nahen Osten. Denn an jenem Samstag
überfallen bis zu 3000Kämpfer der islamistischen Ter-
rororganisationHamasvomGazastreifenaus Israel, tö-
tenmehr als 1200Menschenundverschleppen240 als
Geiseln.DerStaat Israelundmit ihmeingroßerTeilder
Weltöffentlichkeit stehen unter Schock. Es dauert drei
Tage,bisdie israelischenStreitkräftedieKontrolleüber
das betroffene Gebiet wiedererlangen und alle Terro-
risten ausgeschaltet sind. Seit dem Holocaust wurden
nichtmehr so viele Jüdinnenund Juden an einemTag
ermordet. Israel erklärt der Hamas den Krieg und be-
ginntmit demRaketenbeschuss desGazastreifens.

Dies ist die Geschichte von Shaked Harans Familie,
die wie viele andere Israelis an jenem Tag Opfer
schrecklicherVerbrechenwurde. IhreVorfahrenstam-
men aus Deutschland und Österreich und flüchteten
vor denNazis in dasGebiet, in demein Teil der Familie
bis heute lebt. Am 7. Oktober wurden Angehörige aus
dreiGenerationenverschleppt:

IhreMutter ShoshanHaran, 67.
IhrVaterAvshalomHaran, 66.
Ihre SchwesterAdi Shoham, 38.
Ihr Schwager Tal Shoham, 38.
IhreNichteYahel, 3und ihrNeffeNaveh, 8.
Ihre Tante SharonAvigdori, 52, undderenTochter
Noam, 12.
Ihre Tante LilachKipnis, 60, undderenMann
Eviatar, 65.

Unter dem Titel „Drei Generationen, verschleppt von
Hamas“ berichtete profil imOktober erstmals über das
Schicksal der Familie. Wir sind nach der Veröffentli-
chungmit denAngehörigen inKontakt geblieben und
haben ihren Kampf um die Freilassung der Geiseln –
der bisweilen aussichtslos schien – dokumentiert. Für
dieses Porträt hat profil mit zehn Verwandten und
Freunden der Familie gesprochen. Sie leben in Israel,
New Jersey, Berlin und Paris. Die Anrufe waren für sie
nicht einfach.

Darf man eine Familie stören, die imwahrsten Sin-
nedesWortesdurchdieHöllegeht?Wasfragtmaneine
schwangere Frau, die nicht weiß, ob ihre Mutter noch
am Leben sein wird, wenn sie ihre Tochter zur Welt
bringt?Wie sprichtmanmit einemGroßvater, der sei-
ne einzigenEnkelkinder verlorenglaubt?

Die Menschen, die in diesem Porträt zuWort kom-
men, kannten die Verschleppten unterschiedlich gut
und stehen in verschiedenenVerwandtschaftsverhält-
nissen zu ihnen. Um den Überblick zu bewahren, ist
auf Seite 19 einStammbaumderFamilie abgebildet.

1. Eine Oase in der Wüste
Es gibt einen Ort, den alle in der Familie gut kennen:
Beeri.Das istderNameeinesKibbuzinderNegev-Wüs-
te im Süden Israels. Kibbuz bedeutet „Versammlung“
oder auch „Kommune“.Darunter sind ländlicheKollek-
tivsiedlungen mit Gemeinschaftseigentum und basis-
demokratischen Strukturen zu verstehen. Geschätzt
zwei Prozent der israelischen Bevölkerung leben in sol-
chen Kibbuzim – auch Shoshan Haran, die Mutter der
schwangeren Shaked. In Gesprächen entsteht der Ein-
druck,dassdiese67-JährigederMittelpunktderweitver-
zweigten Familie ist. Familienmitglieder beschreiben sie
als „Matriarchin“ im positiven Sinn und als sehr starke
Frau. In ihremHaus inBeerikamdieFamilie regelmäßig
zusammen.HaransVorfahren–deutscheJuden–waren
1946anderGründungdesKibbuzbeteiligt gewesen.

„Mein Großvater wurde in Stuttgart geboren. Seine El-
tern waren Ärzte. Sie waren keine orthodoxen Juden, son-
dern glaubten an liberale, progressive Ideen. Mein Groß-
vater war neun Jahre alt, als seine Eltern ihren Job in
einem deutschen Krankenhaus verloren. Das war 1934.
Antisemitische Aktionen hatte es schon immer gegeben,
aber jetztwirktensieerstmalsstaatlichorganisiert.DieFa-
milie entschied, Deutschland den Rücken zu kehren, und
ließ all ihre Habseligkeiten zurück. Sie kamen auf einem
Boot nach Israel und hatten nichts bei sich. In den ersten
Jahrenwaren sie sehr arm.“ (ShakedHaran)

Angehörige und Freunde der Familie beschreiben
Beeri als „Himmel auf Erden“, als „eine Oase“ und als
„sehr friedlich“. Auf den Feldern rund um den Kibbuz
wachsen Kichererbsen, Karotten und Avocados. Die
Nachbarn rufen einander beim Vornamen. Das Dorf
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IN TEL AVIV
Gilad Korngold trifft Öster-
reichs Kanzler Karl Nehammer.

DIE ENKEL
Oben: Naveh (8) und Yahel (3)
mit ihrem Vater Tal Shoham.
Unten: Yahel spielt nach ihrer

Rückkehr im Krankenhaus.
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hat eine moderne Druckerei, die der Gemeinschaft
einstabilesEinkommenbeschert,weilsieunterande-
rem Ausweise druckt. Avshalom, der Mann von
Shoshan Haran, war für viele Jahre der Manager.
VomDachderDruckereikannmanindenwenigeKi-
lometer entfernten Gazastreifen hinüberblicken. Im
Frühjahr leuchten die umliegenden Mohnblumen-
felder scharlachrot.

„Früher arbeiteten Palästinenser im Kibbuz. Dann,
als sich Israel 2007 aus dem Gazastreifen zurückzog,
mussten sie alle gehen. Shoshan war sehr traurig darü-
ber. Sie schickte Pakete mit Essen und Geld hinüber. Die
Menschen imGazastreifenwaren ihre Nachbarn.“ (Am-
nonTamir, Verwandter ausParis)

ShakedHaranist inBeerigeborenundaufgewach-
sen, entscheidet sich mit Anfang 30 aber, von dort
wegzuziehen. Die 34-Jährige arbeitet als Anwältin,
ihr Partner studiert Medizin. Das junge Paar gehört
einer Generation von Israelis an, die sich bewusst
gegeneinLeben imKibbuz entschied.

DennBeeri istnichteinfachnureinDorf.Es isteine
sozialistische Gemeinschaft, in der alle alles mitei-
nander teilen. InZeitendesKapitalismuskönnteman
sagen: Beeri ist eine Utopie. Es gibt eine gemeinsame
Wäscherei, einen Speisesaal, und erst nach einer ge-
wissenAnzahl von JahrenhatmanAnspruch auf ein
neues Haus. „Für mich und meinen Partner waren
das zu viele Verpflichtungen“, sagt Shaked Haran,
„Wir wollten unabhängig sein und unsere eigene
Work-Life-Balance.“

In Beeri teilen alle ihr Einkommen miteinander.
Shakeds Mutter Shoshan, eine promovierte Agrono-
min, arbeitete viele Jahre für einenmilliardenschwe-
renSaatgutkonzern.Obwohl ihrGehalthöherwarals
dasdurchschnittlicheEinkommenimKibbuz, flosses

direkt in die Gemeinschaftskasse von Beeri. Haran
gründetespäter ihreeigeneNichtregierungsorganisa-
tion namens „Fair Planet“. Die NGO setzt sich für
Kleinbauern inÄthiopienundRuanda ein.

„DieKunden der großen Saatgutfirmen stammen vor
allem aus den reichen und westlichen Ländern dieser
Welt und nicht aus den ärmsten. MeineMutter fand das
absurd. Insbesondere Länder, die an Hunger leiden,
brauchen Zugang zu dieser Saatguttechnologie. Also
gründete sie Fair Planet, umdiesesWissen in diese Län-
der zu bringen.“ (ShakedHaran)

Shoshan Haran und ihr Mann Avshalom haben
ihr gesamtes Leben inBeeri verbracht. In ihremHaus
finden immer wieder Familienfeste statt. Für viele
fühlt sich derOrtwie ein zweites Zuhause an, erzählt
ShiraHavron, eineNichte vonHaran.

„IhrHauswar sehr gemütlich und voller Bücher. Auf
dem Herd war immer irgendetwas am Köcheln. Es gab
einen großen Esstisch. Sie liebten es, Leute einzuladen.“
(ShiraHavron,Nichte)

Anfang Oktober wird ein wichtiger jüdischer
Feiertag begangen: Sukkot, auf Deutsch auch Laub-
hüttenfestgenannt. InErinnerungandenAuszugder
Israeliten aus Ägypten errichten Familien in ihrem
Garten eine Sukka – einmitÄsten, Palmzweigenund
buntenTücherndekoriertes Zelt.

Shaked Haran verbringt die Feiertage mit ihrer
Schwester Adi. Die beiden Schwestern gehen mit
ihren Ehemännern und den kleinen Kindern zum
Zelten in die Natur. Noch ist unklar, ob sie im An-
schlussallezurMutter indenKibbuzBeeri fahrensol-
len. „Adi und Tal waren müde vom vielen Reisen.
Aber derAchtjährigewolltenunbedingt zuOmaund
Opa, umdie Laubhütte imGarten zu sehen.Also fuh-
ren sie hin“, erinnert sich Shaked. Sie selbst sagt hin-
gegen ihre TeilnahmeamgemeinsamenEssenab.

Die Schwestern trennen sich. Adi Shoham fährt
nach Beeri, Shaked in die 40 Kilometer entfernte
Stadt Beer Sheva,wo siewohnt. Hierwill sie ein ruhi-
gesWochenendeverbringen.

2. Der 7. Oktober
AmSamstagmorgenwirdShakedHaranvonSirenen
aus dem Schlaf gerissen. Raketenalarm. Das ist in die-
sem Teil Israels, nahe dem Gazastreifen, nichts Außer-
gewöhnliches. Die Hamas feuert immer wieder auf is-
raelisches Staatsgebiet. Aber diesmalnimmtderAlarm
kein Ende. Haran versteckt sich im Schutzraum. Ihr
Smartphone lässt sie unbedacht draußen liegen. Den
ganzen Tag über ist sie von allen Nachrichten abge-
schnitten. Erst am Abend öffnet sie den Account der
WhatsApp-GruppedesKibbuzvonBeeri.

„DieNachrichtenwarenwie aus einembrutalenHor-
rorfilm. Da stand: Sie haben meine Mutter verbrannt.

„Ihr Haus war gemütlich
und voller Bücher.“
Shira Havron, Nichte
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EMORDET VON DER HAMAS
Shakeds Tante und Onkel leb-
ten ebenfalls in Beeri.

ALTE ZEITEN
Adi Shohammit ihrem Vater
(oben) und im Gespräch mit

ihrer Mutter (unten)
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Oder: SiehabenmeinBabygenommen. Ichkonnte zuerst
nicht glauben, dass das echt ist.“ (ShakedHaran)

Im Morgengrauen, um 05:55 Uhr, waren bewaff-
neteHamas-TerroristenindenKibbuzeingedrungen.
Sie trugen Uniformen, Waffen und grüne Stirnbän-
der. 17 Stundenwaren sie vonHaus zuHaus gezogen
und hatten die Bewohner massakriert. Sie warfen
brennendeReifeninHäuser,umdieMenschenimIn-
neren auszuräuchern. Sie töteten Eltern vor ihren
Kindern, Schwangere, Babys. Sie riefen „Allahu ak-
bar“ (Gott ist groß), filmten ihre abscheulichen Taten
und schickten die Videos per Handy an Familienmit-
glieder,umdiesezusätzlichzuquälen.AmEndeist je-
der Zehnte imKibbuzvonBeeri tot.

Das Haus der Familie Haran ist bis auf die Grund-
mauern niedergebrannt. Aber im Inneren findet das
israelische Militär weder Leichen noch Blutspuren.
Alles deutet darauf hin, dass die Familie verschleppt
wurde. Seit Samstagvormittag fehlt jedes Lebenszei-
chenvon ihnen.

AmnonTamir, einVerwandterderFamilieausPa-
ris, schreibt Shoshan Haran amMorgen des 7. Okto-
ber auf WhatsApp. Er hat von dem schweren Rake-
tenbeschuss gehört und will sichergehen, dass es ihr
gute gehe.

09:18Uhr, Tamir:Wie ist dein Status?
09:20 Uhr, Haran: Schüsse im Kibbuz. Wir sind im
Schutzraumund sind leise.
09:22Uhr, Tamir: Bleib stark!
11:55Uhr, Tamir:Wie ist dein Status?

EskommtkeineAntwortmehr. „Dawarmirklar,dass
etwas Furchtbares passiert seinmusste“, sagt Amnon
Tamir.

Am Sonntag, dem 8. Oktober, ruft ein Freund der
Familie Shaked Harans Vater über 100 Mal an.
Schließlich hebt jemand ab und sagt: „Gilad Shalit.“
Das istderNameeines israelischenSoldaten,der2006
von der Hamas entführt und jahrelang imGazastrei-
fen gefangen gehalten wurde. Er kam erst 2011 im
Tausch gegen 1000 palästinensische Gefangene frei.
Der Familie wird klar: Ihre Angehörigen müssen im
wenige Kilometer entfernten Gaza sein. Mit Sicher-
heitweißdas aberniemand.

Es gibt nur einen aus der Gruppe, der am 7. Okto-
ber noch gesehen wurde: Tal Shoham, 38, der Ehe-
mannvonShakedHaransSchwester. LauteinemAu-
genzeugen soll Tal von Terroristen mit gefesselten

Händen auf einen Jeep gezerrt worden sein. Sein Va-
terGiladKorngold ist sichaußerdemganzsicher,dass
erdieHose seinesSohnesauf einemVideoderHamas
erkannthat.Die Familie klammert sich an jedenHin-
weis, die sie findenkann.

3. Wo ist Tal Shoham?
Tal Shoham ist der Einzige in der Familie, der die ös-
terreichische Staatsbürgerschaft besitzt. Seine Groß-

mutter kam in Wien zur Welt und wurde Ende der
1930er-Jahre von den Nazis vertrieben. Sein Vater
Gilad Korngold nimmt Kontakt mit der österreichi-
schen Botschaft in Tel Aviv auf. Eines Abends um
23:00 erreicht er am Telefon eine Mitarbeiterin, die
gerade Dienst hat. Die beiden sprechen fortan regel-
mäßigmiteinander.

„IndemTelefonathat ermirdieMachtlosigkeit, die er
und seineFrauempfinden, sehr eindrücklich geschildert.
Ich habe ihm einfach nur zugehört.“ (Die Mitarbeiterin
der österreichischenBotschaft)

Das Haus von Tal Shoham liegt in einem kleinen
Dorf inMisgav, einer Region imNorden Israels, nahe
der Grenze zum Libanon. profil erreicht dort Ziv Be-
ker, den besten Freund und Nachbarn von Tal Sho-
ham.DieHäuservonTalundZiv liegennur200Meter
voneinander entfernt. Ihre Kinder gingen in densel-
ben Kindergarten, und Beker trainierte Fußball mit
demachtjährigenSohn seines Freundes.

„Es gibt keinen Menschen auf der Welt, dem ich
mehr vertraue als ihm“, sagt Beker über Tal. Er be-
zeichnet ihn als seinen Seelenverwandten. Beide sei-
en sehr spirituell und glaubten an das Beste imMen-
schen. Häufig sprachen sie darüber, ob es ein Leben
nach demTod gebe. Beker sagt, wenn er eine Ameise
in seinemHaus findet, dann zerquetscht er sie nicht,
sondern trägt sienachdraußen.Erverstehtnicht,wie
jemand zu dem fähig ist, was die Hamas am 7. Okto-
bergetanhat. „WiekannjemandeineDreijährigekid-
nappen?“, fragt er.

Seit dem Krieg hat sich der sonst so friedliche Be-
ker dem Sicherheitsdienst seines Dorfes angeschlos-
sen.Während er schläft, liegen immer drei Dinge griff-
bereit: eine Waffe, ein Messer und ein Walkie-talkie.
Eines ist Beker sehr wichtig: Tal Shohams Haus soll
nichtverkommen.DieNachbarnputzenesregelmäßig,
habendieWändegestrichenundesmitGebetengeseg-
net. „Wenn sie zurückkommen, sollen sie alles so vor-
finden,wie sie es verlassenhaben“, sagt ZivBeker.

Nur einer in Tals Familie bekommtvonder Tragö-
die nichts mit: sein an Demenz leidender Großvater,
der über 90 Jahre alt ist. Ziv Beker besucht ihn, ohne
überdasVerschwindenvonTal unddemRest der Fa-
milie zu sprechen. „In Zeiten wie diesen“, sagt er,
„kannDemenz einVorteil sein.“

4. Das Begräbnis
In den ersten zwei Tagen nach dem Überfall ist Sha-
ked Haran ein „Wrack“, wie sie sagt. Die schwangere
Frau kann nichts essen, schläft kaum und wird von
Weinkrämpfen geschüttelt. Eine gute Freundin, Ra-
chel Gur, sagt zu ihr: „Du kannst nicht beeinflussen,
ob deine Familie überlebt. Aberworauf du sehrwohl
Einflusshast, ist dieGesundheit deinesBabys.“Haran
bleibt stark– für ihre zwei kleinenKinderund fürdas
Ungeborene, einMädchen.

EineWoche langwerdenShakedund ihre Familie
im Dunkeln gelassen. Zehn ihrer Liebsten sind fort.
Sind sie noch am Leben? In Beeri und den restlichen
Kibbuzim,dieam7.Oktoberüberfallenwurden,wer-
den laufend Leichen identifiziert. Zum Teil sind sie
derart entstellt und verbrannt, dass es Tage oderWo-
chendauert.

„Es gibt keinenMenschen, dem
ichmehr vertraue.“
Ziv Beker über Tal Shoham
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Am 15. Oktober wird die Familie von den israeli-
schenBehörden informiert, dass siebenderzehnVer-
wandten nach Gaza verschleppt wurden. Alle ande-
ren gelten als vermisst. Vorerst. Am 17. Oktober er-
fährt Shaked Haran, dass die Leiche ihres Vaters
Avshalom identifiziert wurde. Am darauffolgenden
Tag um 16.30 Uhr wird der 66-Jährige in Omer be-
erdigt, einemOrt inderNegev-Wüste.Undnochwäh-

rend Shaked Haran um ihren Vater trauert, ereilt sie
eine weitere bittere Gewissheit. Auch die Leichen
ihrerTanteLilachKipnisundderenEhemannEviatar
wurdengefunden.

Drei der zehnVermissten sind tot.
Sieben sind inderGewalt derHamas.

Auch Lilach Kipnis, Shakeds Tante, lebte in Beeri. Sie
war eine Therapeutin, die sich auf Traumabewälti-
gung spezialisiert hat. Ein Freund der Familie be-
schreibtdasals„IroniedesSchicksals“.DenndieÜber-
lebenden von Beeri mussten nach dem 7. Oktober
von Trauma-Teams betreut werden, um das Erlebte
verarbeiten zukönnen.

In all dem unvorstellbaren Unglück weiß Shaked
HaraneineFrauan ihrer Seite: RachelGur. Sie leitet die
Anwaltskanzlei, in derHaran arbeitet, und ist ihreVor-
gesetzte.Seitdem7.Oktober jedochistGursoetwaswie
Harans Sprecherin. Sie nimmt Medienanfragen ent-
gegen und koordiniert Termine. „Im alten Leben war
ich ihreChefin“, sagt sie, „unddannwurde siemeine.“

„Der Höhepunkt waren zwölf
Interviews an einemTag. Shaked
hasst es, vor der Kamera zu ste-
hen oder Fotos zu machen. Aber
eswarnotwendig.Wirhabennur
Interviews über Zoom gemacht
und niemanden ins Haus gelas-
sen, um ihre Familie zu schützen.
Zwischen den Interviews hat sie
geweint und ihre Kinder festge-
halten. Dann setzte sie sich wie-
der vor die Webcam. So ging das
eine Weile. Interviews, in den
Pausen weinen und die Kinder
umarmen.“ (RachelGur)

Die Familie ist ständig von
der Presse umringt, sagt ein
Verwandter, aber am Ende ist
sie sehr einsam.

5. Rückkehr nach Beeri
AnfangNovemberkehrenShakedundihrBruderYu-
valzumerstenMal indenvölligzerstörtenKibbuzzu-
rück. Shaked trägt eine kugelsichere Weste und Bir-
kenstock-Sandalen. Journalisten interviewen sie in
derRuine,dieeinmal ihrHausgewesenist,undzeich-
nendieses Zitat auf.

„All unsere Kindheitserinnerungen liegen in diesem
Haus. Es ist wenig übrig geblieben, das man erkennen
kann. ImGeschirrspüler habenwir noch ein paarGläser
gefunden. Die Ecke, wo unser Vater mit den Enkeln ge-
spielt hat, ist völlig zerstört. Alle Spuren sind verwischt.“
(GeschwisterHaran)

Was in Beeri alles abgebrannt ist, wird einem erst
bewusst, wenn man im Verwandtenkreis herum-
fragt. Shaked Harans Großvater Abraham und seine
Frau wurden beide fast 100 Jahre alt. Am 7. Oktober
ging auch ihr Nachlass in Flammen auf: Fotos, Fami-
liendokumente, Reisetagebücher. Und das blau-wei-
ße Zwiebelmustergeschirr, dasHaransVorfahren aus
Deutschlandmitbrachten,gingverloren.Soerzähltes
eine Freundin aus den USA und schickt ein Foto. Es
zeigt eine festlich gedeckte Tafel in Harans Haus im
Kibbuz. Mit den Tellern der Großmutter auf dem
Tischtuch.

Und dann ist da noch die Geschichte mit der Sta-
tue, die in eine Stadt führt, die ShoshanHaran oft be-
sucht hat: Paris. Dort lebt ihre Cousine Ariane Tamir
undderenMannAmnon.

Ariane ist die Enkelin einer berühmten jüdischen
Bildhauerin namens Chana Orloff, die 1888 in der
heutigen Ukraine geboren und 1968 in Israel gestor-
ben ist. Orloff schuf Hunderte Skulpturen. Auch in
Shoshans Haus fand sich ein Stück aus ihrem Nach-
lass, eine schimmernde Bronzestatue, die zwei inei-
nander verschlungeneVögel zeigt. Der Titel: „DieUn-
zertrennlichen“.Manmussweit inderGeschichte zu-
rückblicken, um zu verstehen, warum der Verlust
dieser Skulptur für diese Familie so schmerzhaft ist.

Als die Wehrmacht 1940 in Paris einmarschierte,
flohdieKünstlerinChanaOrloff indie Schweiz.Nach
demEnde des ZweitenWeltkrieges kehrte sie zurück
und fand ihre Wohnung verwüstet vor. Viele Skulp-
turenwarenaus ihremAtelier gestohlenworden.

Ariane, Shoshans Cousine in Paris, kümmert sich
darum,diegestohlenenKunstwerkeausfindigzuma-
chen. In einem Fall dauerte das 15 Jahre, inklusive
Einbindung der US-Bundespolizeibehörde FBI. Am
7. Oktober ging in Beeri wieder eine Skulptur von
Chana Orloff in Flammen auf – diesmal nicht wegen
derNazis, sondernwegenderHamas.

Shoshan Haran war oft zu Gast bei den Tamirs in
Paris. Amnon war einer ihrer ersten Mitarbeiter bei
derNGO „Fair Planet“. Im Interviewmit profil erzählt
er leidenschaftlich von dem Projekt, von Shoshans
Arbeit und von Tomaten, die dank „Fair Planet“ in
Dürregebieten inOstafrikawachsen.

„Siewareinzigartig“, rutschtesunbedachtaus ihm
heraus.

„Sie ist es“, verbessert ihn seineFrau.
DasEhepaarpendelt zwischenParisund Israelhin

undher–auchinZeitendesKrieges. IhrHausinIsrael
liegt nur fünfMinuten vomMeer entfernt. Nachdem

7.OktoberhabensieesShakedHaranundihremBru-
der überlassen, weil es im Süden zu unsicher gewor-
den ist.

„Mitte Oktober kam ich von Israel zurück nach Paris.
IchnahmeinTaxi.DerFahrersaharabischstämmigaus.
Als er hörte, dass ich aus Tel Aviv komme, begann er,
über den 7. Oktober zu sprechen. Er bezweifelte, dass die
Massakerwirklich passiert sind.“ (AmnonTamir)

Nach diesem Vorfall nimmt sich Amnon fest vor,
mit Taxifahrern nicht mehr über Israel zu reden. Er
teilt aber auch die Wut vieler Israelis auf die eigene
RegierungvonBenjaminNetanjahu–die rechteste in
der Geschichte. Mit den ultrareligiösen Siedlern im
Westjordanlandsympathisiereniemand inderFami-
lie. Viele engagierten sich in der Friedensbewegung
und glaubten daran, dass Israelis und Palästinenser
mit- undnebeneinander lebenkönnen.

„Warum hat es so lange gedauert, bis die Armee
Beeri befreit hat?“, fragt Amnon Tamir und gibt die
Antwortgleichselbst: „DieArmeewar imNorden,um
jüdische Siedler im Westjordanland zu beschützen,
die über die Feiertage Gräber besucht haben.“ Nach
diesem Krieg, so ist er sich sicher, wird diese Regie-
rungabtretenmüssen.

6. Der Deal mit der Hamas
Die VerwandtewollenpolitischenDruckaufbauen.

Die hochschwangere Shaked reist in die USA, um
sich mit Kongressabgeordneten zu treffen. Gilad
Korngold, der Vater von Tal Shoham, besucht den
Deutschen Bundestag in Berlin. Seine Enkelkinder
undihreMutterhaben–ebensowieShoshanHaran–
die deutsche Staatsbürgerschaft. Shakeds Bruder Yu-
val organisiert eine Aktion, bei der Tausende von Tel
Aviv bis vor Netanjahus Amtssitz in Jerusalemmar-
schieren, umdenDruckauf dieRegierung zuverstär-
ken. PremierNetanjahuhat nachdem7.Oktober an-
gekündigt, die Hamas vernichten zu wollen. Das is-
raelischeMilitär greiftGazamitRaketenan, verhängt
eine totale Blockadeüber dasGebiet undbeginnt En-
de Oktober mit einer Bodenoffensive. Dabei werden
nachAngabenderHamasandie15.000Menschenge-
tötet, darunter mehr als 5000 Kinder. Weitere 7000
Menschenwerdenunter denTrümmern zerbombter
Gebäude vermisst. „Ich habe viele palästinensische
Freunde. Es ist furchtbar zu sehen,wie dieMenschen
in Gaza leidenmüssen. DieseMenschen in Gaza sind
nichtmit der Hamas gleichzusetzen“, sagt Shira Hav-
ron, dieNichte vonShoshanHaran.

AmMontag, den 20. November, trifft Gilad Korn-
gold Israels Ministerpräsidenten Benjamin Netanja-
hu.AuchandereAngehörigevonGeiselnsindzudem
Terminmit dem Kriegskabinett geladen. Sie müssen
ihreSmartphonesabgeben,damitniemandheimlich
Aufnahmenmacht. Korngold stellt Netanjahu die al-
les entscheidende Frage: Wird es einen Deal mit der
Hamas geben? Der antwortet, dass er dazu nichts sa-
genkann.

KorngoldhofftaufKatar.DemGolfstaatkommtim
Geiseldrama eine gewichtige Rolle zu, weil er direkte
Kontakte zur Hamas unterhält. In Doha leben hoch-
rangige Hamas-Vertreter. „Wenn jemand einen Deal
hinbekommt, dannKatar“, sagtKorngold.

„Zwischenden Interviewshat sie geweint
und ihre Kinder festgehalten.“
Rachel Gur, Freundin von Shaked
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Am Donnerstag geht eine Nachricht um die Welt.
Die diplomatischen Unterhändler aus Katar, den USA
und Ägypten haben ein Abkommen auf den Tisch ge-
bracht. Ab Freitagfrüh gilt eine vier Tage lange Feuer-
pause zwischen der israelischen Armee und der Isla-
mistenmiliz. Die ersten israelischen Geiseln sollen zu-
rückkehren. Im Gegenzug dürften palästinensische
Gefangene freikommen, unddringendbenötigteHilfs-
güter erreichendenGazastreifen.

DochderFreitagverstreicht,ohnedasseinerderNa-
men aus der Familie auf der Liste auftaucht. „Niemand
weißetwas.Wir versuchenuns zuberuhigenundwar-
ten“, sagtGiladKorngold.

7. Der Anruf
Am Freitag, dem 24. November, 49 Tage nach der Ent-
führung, bekommt Shaked Haran abends endlich den
ersehnten Anruf. Über die näheren Umstände darf sie
auch Tage später nicht sprechen. Nur der engste Kreis
erfährt die Neuigkeit: Sechs der sieben Familienmit-
glieder sollen freikommen.

DieMutter ShoshanHaran, 67.
Die SchwesterAdi Shoham, 38.
DieNichteYahel, 3, undderNeffeNaveh, 8.
Die Tante SharonAvigdori undderenTochterNoam, 12.

Am nächsten Tag – ein Samstag – soll es um 16 Uhr so
weit sein. Aber die Übergabe verzögert sich. Die Angst
ist groß, dass die Hamas den Deal doch noch platzen
lässt. Es ist weit nach Mitternacht, als die Familie in
Jeeps des Roten Kreuzes den Grenzübergang Rafah

zwischen dem Gazastreifen und Ägypten überquert.
DieFotografenrichten ihreTeleobjektiveaufdieSchei-
benderFahrzeuge,umeinzelneGesichtererkennenzu
können. ShoshanHarans ist auszumachen.Gegendrei
Uhr nachts kommen die Freigelassenen im Sheba-
Krankenhaus östlich von Tel Aviv an. Gilad Korngold
kann drei Stunden mit seinen Enkelkindern verbrin-
gen.Dannlegtersich ineinnahegelegenesHotel schla-
fen.

Adi, die Mutter der kleinen Kinder, spricht auf-
fallend langsam, was auf ein Trauma hindeutet.
Alle haben sie an Gewicht verloren, weil sie offenbar
nur dürftig ernährt worden sind. Es gibt ein striktes
Protokoll, wie die Geiseln übernommen werden.
Die Familie wurde von Spezialisten darauf genau vor-
bereitet. Shaked Haran muss ihrer Mutter und ihrer
Schwester 24 Stunden nach der Rückkehr erzählen,
dass Avshalom, der Ehemann und Vater, in der Zwi-
schenzeit beerdigt wurde. Glück und Trauer liegen im
Sheba-Krankenhaus nahe aneinander. Es ist der Ort,
an dem unsere Fotografin das Foto für die Titelseite
fotografiert hat.

Die Therapeuten haben Shaked Haran und Gilad
Korngold geraten, den Angehörigen keine sensiblen
Fragenüber ihre Zeit inGaza zu stellen.

Wowurden sie festgehalten?
Washaben sie dort erlebt?
Die Therapeuten sagen: „Wenn sie reden wollen,

dann reden sie.“
Den Kindern gehe es deutlich besser als den Er-

wachsenen,erzähltKorngold.Bei ihrerAnkunftwurde
für sie eine Spielecke aufgebaut. Der Fußballclub Bay-
ern München hat dem achtjährigen Naveh ein Trikot
mit seinem Namen geschenkt. Auf Bildern sieht man,
wie er imKrankenhausmit einemFußball kickt. Seine
Schwester, die drei Jahre alte Yahel, hält einen Teddy-
bären indenArmenundmaltmitBuntstiften ineinem
Kinderbuch.

Aber ihrVater fehltbisheute.SeinVaterGiladKorn-
gold tut weiterhin alles in seiner Macht Stehende, um
einflussreichen Menschen von ihm zu erzählen. Am
Dienstag der abgelaufenen Woche reist er nach Wien,
umBundespräsidentAlexanderVanderBellenzu tref-
fen. Danach spricht er wieder mit Journalisten. Korn-
goldwird zumgefühlt hundertstenMal dieGeschichte
erzählen, wie sein Sohn am 7. Oktober auf eine Fami-
lienfeier fuhr und nie wiederkehrte. Nach den Inter-
views geht Korngold auf eine private Mission. Er will
das Haus suchen, in dem seine Mutter aufgewachsen
ist, bevor dieNazis sie vondort vertrieben.

InIsraelhabenseineEnkelkinder, seineSchwägerin
und der Rest der freigelassenen Geiseln das Kranken-
haus verlassen. Sie leben vorübergehend in einer neu-
en Wohnung, die ihnen vom Staat zur Verfügung ge-
stellt wurde. Shoshan Haran kann vorerst nicht nach
Beeri zurück. Ihr Haus ist abgebrannt, das Gebietmili-
tärischeSperrzone.

Aber es gibt Pläne, Beeri wieder aufzubauen. Der
deutsche Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier
hatamMontagbeieinemBesuchinBeeriHilfen inMil-
lionenhöheangekündigt.

Doches ist zu früh, umüber eineRückkehrnachzu-
denken. æ

AmFreitag, dem 24. November, kommt
der Anruf
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RUINEN VON BEERI
Der deutsche Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier besucht den
zerstörten Kibbuz Beeri, der einst von deutschen Juden gegründet
worden war.


