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Wer hat sie geschickt?
Vor zwei Wochen tauchten in einem kleinen Dorf im Nordkosovo serbische
Paramilitärs auf. Sie hinterließen ein Arsenal an Waffen und die Frage:
Droht ein neuer Krieg auf dem Balkan? Ein Lokalaugenschein.

VON FRANZISKA TSCHINDERLE

V
or dem Kloster von Banjska stand
einmal ein Eisentor. Jetzt hängt es
verbogen in den Angeln, sodass
das Schild mit den Öffnungszei-
ten kopfsteht: von 7:00 bis 17:00
Uhr.

Die Angreifer, die das Tor mit
einem gepanzerten Fahrzeug rammten, kamen in
der Nacht auf Sonntag, dem 24. September. Es waren
rund 30 Männer, ausgestattet im Stil einer Guerilla-
Gruppe. Sie trugen Uniformen ohne Abzeichen, wa-
ren zum Teil maskiert, und sie waren mit Sturmge-
wehren bewaffnet. Bevor sie sich im Kloster von
Banjska verschanzten, versperrten sie die Dorfbrü-
cke mit zwei quer stehenden Lkw. Die kosovarische
Polizei rückte an, dann kam es zu einer Schießerei.
Dabei kam ein kosovo-albanischer Polizist namens
Afrim Bunjaku ums Leben.

Die Kämpfer drangen in das Dorf ein. Sie wiesen
die Bewohner an, in ihren Häusern zu bleiben. Den
ganzen nächsten Tag waren in Banjska Schüsse zu
hören. Ein Bewohner aus der nahe gelegenen Stadt
Mitrovica erzählt, dass er in jener Nacht eine SMS er-
halten habe, in der stand: „In Banjska herrscht
Krieg.“

Banjska ist ein verschlafenes Dörfchen, das für
zwei Dinge berühmt ist: seine Spa-Therme aus der
Zeit Jugoslawiens und das Bier, das die Mönche im
serbisch-orthodoxen Kloster brauen.

Seit dem 24. September ist Banjska ein mahnen-
des Beispiel dafür, wie brüchig der Frieden zwischen
Kosovo und Serbien ein Vierteljahrhundert nach
dem Krieg noch immer ist.

Dejan Nedeljković, ein Mann von 40 Jahren mit
kurz geschorenen Haaren und einem tätowierten
Wolfsrudel am Arm, ist in Banjska aufgewachsen,
ein Dorf mit 300 Bewohnern, das 15 Kilometer von
der serbischen Grenze entfernt liegt. Das Haus seiner
Eltern steht am Fuße des Klosters, erzählt er, und am
24. September waren sie zu Hause.

„Meine Mutter hat den Männern Kaffee und Kek-
se gebracht. Sie dachte, sie sind von der serbischen
Armee“, sagt Nedeljković. Er spricht über die Män-

ner, als wären sie müde Wanderer und nicht Mitglie-
der einer paramilitärischen Einheit. „Es ist kein Ge-
heimnis, dass die Menschen den Norden gerne ab-
trennen würden. Die Männer wollten dabei helfen,
den Norden mit Serbien zu vereinigen“, glaubt er.

Ein Krim-Szenario auf dem Balkan?
Aus Sicht der Regierung in Prishtina war genau das
das Ziel. Vjosa Osmani, die Präsidentin des Kosovo,
sprach von einem „Krim-ähnlichen Annexions-
plan“, hinter dem der serbische Staat stecke. „Ich bin
sehr besorgt darüber, dass es in Zukunft zu ähnli-
chen Angriffen, auch in größerem Ausmaß, kom-
men könnte, wenn Serbien nicht verurteilt wird“, so
Osmani. Solange es keine Sanktionen gegen Serbien
gibt, werde Prishtina sich nicht an den Verhand-
lungstisch setzen.

Der kosovarische Ministerpräsident Albin Kurti
hat wenige Tage nach dem Angriff Drohnenvideos
veröffentlicht. Sie sollen zeigen, wie die Terrorgrup-
pe in Camps der serbischen Armee trainieren. Ser-
biens Präsident Aleksander Vučić hat die Vorwürfe
von sich gewiesen. Serbien wolle Verhandlungen,
nicht Krieg, meinte er letzte Woche in einem Inter-
view mit dem Fernsehsender CNN: „Wir haben viel
zu verlieren. Warum sollten wir solche Spielchen
spielen?“

Ist das glaubwürdig?
Ein Anruf beim österreichischen Außenminister
Alexander Schallenberg, der Vučić aus vielen per-
sönlichen Gesprächen kennt. Zwei Fragen seien jetzt
zentral, sagt er. Was war das Ziel der Gruppe? Und
wie eng war ihre Verbindung zum serbischen Staat?

Die kosovarische Polizei sei derzeit unter Einbin-
dung der EU-Rechtsstaatlichkeitsmission (Eulex)
mit der Aufklärung des Anschlags beschäftigt. „War-
ten wir erst einmal die Untersuchung ab“, sagt Schal-
lenberg im Gespräch mit profil, „wir sollten nicht so-
fort mit Maßnahmen aus der Hüfte schießen. Wenn
allerdings bekannt wird, dass staatliche Strukturen
in Transport, Training oder Beschaffung der Waffen
eingebunden waren, muss es eine Reaktion geben.“

Hinter den Kulissen hört man, dass ein solcher
Schritt der EU sehr ungelegen komme. Der Westen
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sieht Vučić trotz seiner nationalistischen Rhetorik
und trotz seiner engen Beziehung zu Russland als
Stabilitätsanker und Partner auf dem Balkan.

Doch es wird eng für Vučić. Die Angreifer verfüg-
ten über ein modernes Waffenarsenal, mit dem man
laut den kosovarischen Behörden „Hunderte Kämp-
fer“ hätte ausstatten können. „Für mich ist es un-
denkbar, dass die Vorbereitung auf diesen Angriff
und die Bewaffnung der Kämpfer ohne das Wissen
der serbischen oder russischen Geheimdienste ab-
gelaufen ist“, sagt der Balkanexperte Vedran Džihić,
der an der Universität Wien lehrt. „Man muss wissen,
dass Vučić den Norden des Kosovo schon immer ge-
steuert hat. Es ist aber auch gut möglich, dass der An-
griff ohne sein Wissen stattgefunden hat. Dann deu-
tet alles darauf hin, dass sein straff organisiertes Re-
gime Lücken aufweist und er nicht mehr alle Fäden
zusammenhalten kann.“

Mittlerweile hat sich Milan Radoičić zu dem An-
schlag bekannt, eine Art informeller Herrscher im
Norden, der aufgrund seiner Verwicklung in die or-
ganisierten Kriminalität auf einer US-Sanktionsliste
steht. Als Bauunternehmer verdiente er Millionen
aus Staatsaufträgen, die ihm die serbische Regierung
zuschanzte. Im Nordkosovo heißt es, er habe mehr
Geld, als er ausgeben könne. Manche werfen ihm
Korruption im großen Stil vor. Andere bewundern
ihn, weil er kranken serbischen Kindern die Opera-
tion bezahlt hat.

Radoičić war nicht nur ein dubioser Geschäfts-
mann, sondern auch der Vizechef der „Srpska Lista“.
Das ist die Partei der Kosovo-Serben. Über seinen
Anwalt ließ er ausrichten, den Anschlag ganz allein
geplant zu haben. Aber viele bezweifeln das.

„Srpska Lista und Belgrad, das ist genau dasselbe“,
sagt jemand, der den Norden gut kennt. Die Partei sei

ein „Briefkasten“ und erhalte klare Anweisungen
aus Serbien. Für diese Theorie spricht, dass ein serbi-
sches Gericht Radoičić nach 24 Stunden wieder auf
freien Fuß setzte und sich weigerte, eine Untersu-
chungshaft zu verhängen.

Viele westlichen Diplomaten zeigten sich darauf-
hin empört. „Das geht schon einmal völlig in die fal-
sche Richtung. Der Umgang mit Radoičić wird der
Lackmustest sein. Wir werden sehen, wie groß die
Angst der serbischen Regierung ist, dass er aus-
packt“, sagt einer.

Täter-Opfer-Umkehr
All diese Gespräche finden immer nur im Schutz der
Anonymität statt. Brüssel hütet sich, zu schnell mit
dem Finger auf die Regierung in Belgrad zu zeigen.
„Die EU wird auf Grundlage der Untersuchung
nächste Schritte einleiten“, heißt es aus dem Büro
des Hohen Repräsentanten Josep Borrell. Angespro-
chen auf die Frage, was das Ziel der Angreifer gewe-
sen sein könnte, antwortet sein Sprecher: „Die Men-
ge der beschlagnahmten Waffen ist enorm und gibt
Anlass zu großer Sorge. Es ist ein Alarmsignal, dass
die Lage im Norden des Kosovo äußerst ernst ist.“ Die
EU spricht offiziell von einem Terroranschlag.

Aleksander und Petar schütteln den Kopf, wenn
sie so etwas hören. „Das waren keine Terroristen“,
protestieren sie, „sondern Helden und Märtyrer.“

Die beiden sind 27 und 33 Jahre alt und leben im
Nordkosovo. Sie heißen eigentlich anders und wol-
len anonym bleiben. Das Treffen findet in einer Bar
im Norden der Stadt Mitrovica statt. Hier kann man,
anders als im ethnisch-albanischen Süden, mit ser-
bischen Dinar bezahlen. Auf der Straße flattern ser-
bische Fahnen, und die Autofahrer weigern sich seit
über einem Jahr, Kfz-Kennzeichen mit dem Wap-

Geschätzt 50.000 der rund 120.000 Serben im Kosovo leben in vier

Gemeinden im Norden. Diese grenzen direkt an Serbien (siehe Karte)

und stehen unter dem Einfluss Belgrads. Im November 2022 zogen sich

die Kosovo-Serben aus Protest aus allen Institutionen (Polizei, Gemeinden,

Parlament) zurück. Ende Mai entbrannte ein Aufstand, nachdem Albin

Kurti ethnisch-albanische Bürgermeister im Norden einsetzte. Diese

waren nur von etwa 4 Prozent der Bevölkerung gewählt worden, weil

die Kosovo-Serben die Lokalwahl boykottiert hatten. Dominierende

Partei im Norden ist die „Srpska Lista“. Ihr ehemaliger Vizechef Milan

Radoičić hat sich zum Anschlag vom 24. September bekannt.

pen der Republik Kosovo anzubringen. Fragt man
Aleksander, wo er lebt, sagt er: in Serbien.

Einer der Guerilla-Kämpfer aus Banjska war ein
Kumpel von ihm. Stefan N., 32 Jahre alt, wurde am
24. September nach stundenlangen Gefechten von
kosovarischen Spezialeinheiten getötet. Neben ihm
starben noch zwei weitere Terroristen. Der Großteil
floh über die grüne Grenze nach Serbien.

Serbische Boulevardblätter veröffentlichten
Fotos der drei getöteten Männer und titelten: „Das
sind unsere Helden aus dem Kosovo.“ Aleksander
aus Mitrovica sieht das auch so: „Stefan war kein Ter-
rorist. Er war ein Mann, der die Situation hier satt-
hatte und den Terror aus Prishtina nicht mehr ertra-
gen wollte.“

Zankapfel Gemeindeverband
Mit „Terror“ meint Aleksander die Präsenz der Spe-
zialeinheiten, die Albin Kurti seit seinem Amtsan-
tritt im Jahr 2021 vermehrt in den Norden schickt,
angeblich, um Drogenschmuggel zu bekämpfen.
Viele Kosovo-Serben fühlen sich von den schwer be-
waffneten, zumeist nur Albanisch sprechenden
Männern in den gepanzerten Fahrzeugen einge-
schüchtert. Dazu kommt, dass sich Kurti weigert,
einen Gemeindeverband für die Serben umzuset-
zen, eine Art Selbstverwaltung in den Bereichen
Kultur, Gesundheitswesen und Bildungssystem.
„Wir haben dasselbe Schulsystem wie in Serbien,
und ich will, dass das so bleibt“, sagt Marjana, eine
Lehrerin aus Mitrovica. Sie wolle keine Dokumente
mit dem Stempel der Republik Kosovo, sagt sie. Sie
will, dass die Ärzte serbische Gehälter beziehen und
die Serben im Notfall in einem serbischen Kranken-
haus behandelt werden können.

Die EU und die USA pochen seit Monaten auf den
Gemeindeverband. Ohne ihn, so heißt es, liege der
Dialog auf Eis. Aber Kurti ist unnachgiebig. Er be-
fürchtet, dass die Kosovo-Serben die Autonomie
missbrauchen und eine „Republika Srpska im Koso-
vo“ etablieren könnten. Das ist eine Anspielung auf
jene serbische Entität Bosnien-Herzegowinas, die seit
Jahren mit der Abspaltung droht.

Eben dort, in der Republika Srpska, tauchte ein
Wandgemälde auf. Es zeigt Stefan N., einen der An-
greifer von Banjska, die drei Finger zum serbischen
Gruß erhoben, eine nationalistische Geste, die auf
die Zeit der Balkankriege zurückgeht. Hooligans
hissten dasselbe Banner in einem Fußballstadion in
Belgrad. Stefan N. war Fan des Clubs „Roter Stern
Belgrad“, erzählt jemand, der mit ihm aufgewachsen
ist. Die Fankurve ist für ihre nationalistischen Chöre
bekannt. Im Juli enthüllten sie ein Banner, auf dem
stand: „Wenn die Armee in den Kosovo zurück-
kehrt“.
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sieht Vučić trotz seiner nationalistischen Rhetorik
und trotz seiner engen Beziehung zu Russland als
Stabilitätsanker und Partner auf dem Balkan.

Doch es wird eng für Vučić. Die Angreifer verfüg-
ten über ein modernes Waffenarsenal, mit dem man
laut den kosovarischen Behörden „Hunderte Kämp-
fer“ hätte ausstatten können. „Für mich ist es un-
denkbar, dass die Vorbereitung auf diesen Angriff
und die Bewaffnung der Kämpfer ohne das Wissen
der serbischen oder russischen Geheimdienste ab-
gelaufen ist“, sagt der Balkanexperte Vedran Džihić,
der an der Universität Wien lehrt. „Man muss wissen,
dass Vučić den Norden des Kosovo schon immer ge-
steuert hat. Es ist aber auch gut möglich, dass der An-
griff ohne sein Wissen stattgefunden hat. Dann deu-
tet alles darauf hin, dass sein straff organisiertes Re-
gime Lücken aufweist und er nicht mehr alle Fäden
zusammenhalten kann.“

Mittlerweile hat sich Milan Radoičić zu dem An-
schlag bekannt, eine Art informeller Herrscher im
Norden, der aufgrund seiner Verwicklung in die or-
ganisierten Kriminalität auf einer US-Sanktionsliste
steht. Als Bauunternehmer verdiente er Millionen
aus Staatsaufträgen, die ihm die serbische Regierung
zuschanzte. Im Nordkosovo heißt es, er habe mehr
Geld, als er ausgeben könne. Manche werfen ihm
Korruption im großen Stil vor. Andere bewundern
ihn, weil er kranken serbischen Kindern die Opera-
tion bezahlt hat.

Radoičić war nicht nur ein dubioser Geschäfts-
mann, sondern auch der Vizechef der „Srpska Lista“.
Das ist die Partei der Kosovo-Serben. Über seinen
Anwalt ließ er ausrichten, den Anschlag ganz allein
geplant zu haben. Aber viele bezweifeln das.

„Srpska Lista und Belgrad, das ist genau dasselbe“,
sagt jemand, der den Norden gut kennt. Die Partei sei

ein „Briefkasten“ und erhalte klare Anweisungen
aus Serbien. Für diese Theorie spricht, dass ein serbi-
sches Gericht Radoičić nach 24 Stunden wieder auf
freien Fuß setzte und sich weigerte, eine Untersu-
chungshaft zu verhängen.

Viele westlichen Diplomaten zeigten sich darauf-
hin empört. „Das geht schon einmal völlig in die fal-
sche Richtung. Der Umgang mit Radoičić wird der
Lackmustest sein. Wir werden sehen, wie groß die
Angst der serbischen Regierung ist, dass er aus-
packt“, sagt einer.

Täter-Opfer-Umkehr
All diese Gespräche finden immer nur im Schutz der
Anonymität statt. Brüssel hütet sich, zu schnell mit
dem Finger auf die Regierung in Belgrad zu zeigen.
„Die EU wird auf Grundlage der Untersuchung
nächste Schritte einleiten“, heißt es aus dem Büro
des Hohen Repräsentanten Josep Borrell. Angespro-
chen auf die Frage, was das Ziel der Angreifer gewe-
sen sein könnte, antwortet sein Sprecher: „Die Men-
ge der beschlagnahmten Waffen ist enorm und gibt
Anlass zu großer Sorge. Es ist ein Alarmsignal, dass
die Lage im Norden des Kosovo äußerst ernst ist.“ Die
EU spricht offiziell von einem Terroranschlag.

Aleksander und Petar schütteln den Kopf, wenn
sie so etwas hören. „Das waren keine Terroristen“,
protestieren sie, „sondern Helden und Märtyrer.“

Die beiden sind 27 und 33 Jahre alt und leben im
Nordkosovo. Sie heißen eigentlich anders und wol-
len anonym bleiben. Das Treffen findet in einer Bar
im Norden der Stadt Mitrovica statt. Hier kann man,
anders als im ethnisch-albanischen Süden, mit ser-
bischen Dinar bezahlen. Auf der Straße flattern ser-
bische Fahnen, und die Autofahrer weigern sich seit
über einem Jahr, Kfz-Kennzeichen mit dem Wap-

Geschätzt 50.000 der rund 120.000 Serben im Kosovo leben in vier

Gemeinden im Norden. Diese grenzen direkt an Serbien (siehe Karte)

und stehen unter dem Einfluss Belgrads. Im November 2022 zogen sich

die Kosovo-Serben aus Protest aus allen Institutionen (Polizei, Gemeinden,

Parlament) zurück. Ende Mai entbrannte ein Aufstand, nachdem Albin

Kurti ethnisch-albanische Bürgermeister im Norden einsetzte. Diese

waren nur von etwa 4 Prozent der Bevölkerung gewählt worden, weil

die Kosovo-Serben die Lokalwahl boykottiert hatten. Dominierende

Partei im Norden ist die „Srpska Lista“. Ihr ehemaliger Vizechef Milan

Radoičić hat sich zum Anschlag vom 24. September bekannt.

pen der Republik Kosovo anzubringen. Fragt man
Aleksander, wo er lebt, sagt er: in Serbien.

Einer der Guerilla-Kämpfer aus Banjska war ein
Kumpel von ihm. Stefan N., 32 Jahre alt, wurde am
24. September nach stundenlangen Gefechten von
kosovarischen Spezialeinheiten getötet. Neben ihm
starben noch zwei weitere Terroristen. Der Großteil
floh über die grüne Grenze nach Serbien.

Serbische Boulevardblätter veröffentlichten
Fotos der drei getöteten Männer und titelten: „Das
sind unsere Helden aus dem Kosovo.“ Aleksander
aus Mitrovica sieht das auch so: „Stefan war kein Ter-
rorist. Er war ein Mann, der die Situation hier satt-
hatte und den Terror aus Prishtina nicht mehr ertra-
gen wollte.“

Zankapfel Gemeindeverband
Mit „Terror“ meint Aleksander die Präsenz der Spe-
zialeinheiten, die Albin Kurti seit seinem Amtsan-
tritt im Jahr 2021 vermehrt in den Norden schickt,
angeblich, um Drogenschmuggel zu bekämpfen.
Viele Kosovo-Serben fühlen sich von den schwer be-
waffneten, zumeist nur Albanisch sprechenden
Männern in den gepanzerten Fahrzeugen einge-
schüchtert. Dazu kommt, dass sich Kurti weigert,
einen Gemeindeverband für die Serben umzuset-
zen, eine Art Selbstverwaltung in den Bereichen
Kultur, Gesundheitswesen und Bildungssystem.
„Wir haben dasselbe Schulsystem wie in Serbien,
und ich will, dass das so bleibt“, sagt Marjana, eine
Lehrerin aus Mitrovica. Sie wolle keine Dokumente
mit dem Stempel der Republik Kosovo, sagt sie. Sie
will, dass die Ärzte serbische Gehälter beziehen und
die Serben im Notfall in einem serbischen Kranken-
haus behandelt werden können.

Die EU und die USA pochen seit Monaten auf den
Gemeindeverband. Ohne ihn, so heißt es, liege der
Dialog auf Eis. Aber Kurti ist unnachgiebig. Er be-
fürchtet, dass die Kosovo-Serben die Autonomie
missbrauchen und eine „Republika Srpska im Koso-
vo“ etablieren könnten. Das ist eine Anspielung auf
jene serbische Entität Bosnien-Herzegowinas, die seit
Jahren mit der Abspaltung droht.

Eben dort, in der Republika Srpska, tauchte ein
Wandgemälde auf. Es zeigt Stefan N., einen der An-
greifer von Banjska, die drei Finger zum serbischen
Gruß erhoben, eine nationalistische Geste, die auf
die Zeit der Balkankriege zurückgeht. Hooligans
hissten dasselbe Banner in einem Fußballstadion in
Belgrad. Stefan N. war Fan des Clubs „Roter Stern
Belgrad“, erzählt jemand, der mit ihm aufgewachsen
ist. Die Fankurve ist für ihre nationalistischen Chöre
bekannt. Im Juli enthüllten sie ein Banner, auf dem
stand: „Wenn die Armee in den Kosovo zurück-
kehrt“.

DER KOSOVO
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Seit 1999 ist die
NATO-geführte
Friedenstruppe

„Kfor“ im Kosovo
stationiert, derzeit

mit

4500
Soldaten

Bomben

März – Juni 1999

Nach Bombardements der NATO
zieht sich Serbien zurück. Der
Kosovo wird UNO-Protektorat.

Kontinuierliche Krisen

2018

Prishtina erhebt Strafzölle auf
Importe aus Serbien. Vučić
droht, Dialog abzubrechen.

Albin Kurti an die Macht

März 2021

Der Kosovo-Albaner Kurti gilt als kom-
promisslos. Als Oppositioneller machte
er gegen den Dialog mit Vučić mobil.

Protest im Norden

November 2022

Die serbische Minderheit zieht sich aus
staatlichen Institutionen im Kosovo zu-
rück und boykottiert die Lokalwahlen.

Unruhen

2004

Tödliche Ausschreitungen von ko-
sovo-albanischen Gruppen gegen-
über der serbischen Minderheit.

Unabhängigkeit

2008

Kosovo erklärt seine
Unabhängigkeit von
Serbien.

Brüssel vermittelt

2011

Kosovo und Serbien müssen ihre
Beziehungen normalisieren, um
Teil der EU werden zu können. A
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„Es ist kein Geheimnis,
dass die Menschen den
Norden gerne abtrennen
würden.“
Dejan Nedeljković, gebürtig aus
Banjska
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SÜDLICH VON MITROVICA
Ministerpräsident Kurti nennt die Angreifer Terroristen.

IM SERBISCH DOMINIERTEN NORDEN
Die Kosovo-Serben glorifizieren die getöteten Angreifer.

Die Kosovo-Serben
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Niemand, mit dem profil im Norden des Kosovo
gesprochen hat, verurteilt, was Stefan in Banjska ge-
tan hat. „Ihr Ziel war es, den Nordkosovo zu befreien.
Und ihre Familien. Freiheit, das ist unser Traum.
Aber ich gebe zu, dass Gewalt keine Lösung ist“, sagt
Marjana, die Lehrerin. Aleksander erzählt, dass sein
Cousin befragt wurde, weil er auf dem Smartphone
ein Foto mit Stefan N. hatte. Für ihn ist das ein Be-
weis dafür, dass Kosovo-Serben im Norden drangsa-
liert werden. Dass auch andere Länder nach einem
Terroranschlag Verdächtige festnehmen und Netz-
werke untersuchen würden, sagt er nicht.

Alle sind sich einig: Stefan N., das war einer von
uns, ein ganz normaler Bürger.

Zvečan: Stacheldraht um die Gemeinde
Stefan N. lebte in Zvečan, eine Kleinstadt, die einst
von Minenarbeitern gegründet wurde. Es ist die
Stadt, aus der die Familie des berühmten, serbischen
Tennisspielers Novak Djoković stammt (Siehe S. 62).
Zvečan wurde zu einer Art Keimzelle des Wider-
stands gegen die Regierung in Prishtina. Eine Ge-
schichtsaufarbeitung hat es hier nie gegeben. Am
Dorfeingang prangt das Konterfei von Ratko Mladić,
jenem General, der für den Völkermord in Srebreni-
ca verurteilt wurde. Das Massaker gilt als schlimms-
tes Kriegsverbrechen in Europa seit dem Ende des
Zweiten Weltkrieges.

Auf dem Gemeindeamt der Stadt sind Slogans ge-
sprayt, die dazu aufrufen, die Lokalwahlen zu boy-
kottieren. Diese fanden im April statt. Die Beteili-
gung lag bei 3,5 Prozent, da nur die Albaner, die im
Norden eine Minderheit sind, teilnahmen.

Trotzdem ließ Albin Kurti vier ethnisch-albani-
sche Bürgermeister in den Ämtern einsetzen. Der

Westen riet ihm dringend davon ab, aber Kurti soll
einfach das Handy ausgeschaltet haben. „Er wusste,
dass es Blut geben wird, und tat es trotzdem. Er hat
der NATO eine halbe Stunde vorher Bescheid ge-
sagt“, sagt ein Vermittler, der damals auf Kurti einge-
redet hat. Bei Zusammenstößen mit militanten Ser-
ben wurden daraufhin 30 Soldaten der NATO-
Schutztruppe Kfor verletzt.

Auch Stefan N. soll Teil der Menge gewesen sein
und geriet so in den Fokus der kosovarischen Polizei.
Um nicht verhaftet zu werden, floh er nach Serbien.
Das erzählt man im Norden über ihn, und das deckt
sich mit dem, was auch seine Freunde sagen: „Er hat-
te den Mut, in den Kosovo zurückzukehren.“

Seit den Ausschreitungen Ende Mai ist das Ge-
meindeamt von Zvečan geschlossen und mit Sta-
cheldraht umspannt. Die Kfor patrouilliert am Ein-
gang. Es ist unklar, ob und wann die Wahl wieder-
holt wird. Dazu kommt die Frage, ob die „Srpska
Lista“, die dominierende Partei im Norden, über-
haupt antreten darf. Immerhin ist ihr ehemaliger Vi-
zechef Milan Radoičić als militanter Rädelsführer
enttarnt worden.

Am Grab des Polizisten
Afrim Bunjaku, der Mann, der sich Milan Radoičić
entgegenstellte und dabei sein Leben verlor, liegt in
einem Dorf namens Samadrexhë südlich von Mitro-
vica begraben. Auf dem Ortsschild ist die serbische
Schreibweise durchgestrichen. Während des Koso-
vokrieges wurde die Moschee von serbischen Para-
militärs niedergebrannt. Mittlerweile steht eine
neue im Dorfzentrum.

Jeder im Dorf kannte Bunjaku. „Es tut mir im Her-
zen weh, dass seine Kinder ohne ihren Vater auf-
wachsen müssen“, sagt ein Nachbar, der gerade sein
Gartentor streicht. Dann zeigt er mit dem Pinsel die
Straße hinunter: Dort drüben liegt sein Haus.

Im Garten der Familie Bunjaku wachsen Rosen-
büsche. Daneben steht die Schwägerin des getöteten
Polizisten und weint. Sie lebt seit 30 Jahren in
Deutschland und muss bald zurück, hat aber Angst,
ihre Familie mit der Trauer allein zu lassen. „Ich ha-
be Afrim geliebt wie einen Bruder“, sagt sie. Und
dann: „Ich hätte mir nicht gedacht, dass so etwas
heute noch möglich ist.“ Mit „so etwas“ meint sie:
dass ein albanischer Polizist 24 Jahre nach dem
Krieg in den Norden des Kosovo auf Streife fährt und
von serbischen Paramilitärs getötet wird. æ

Deal in Ohrid

März 2023

Im nordmazedonischen Ohrid
legt die EU beiden Seiten ein
Abkommen vor.

Ausschreitungen

Mai 2023

30 Soldaten der NATO-Schutztrup-
pe Kfor werden bei Zusammenstö-
ßen mit Kosovo-Serben verletzt.

Terror

September 2023

Eine serbische Kampftruppe tötet einen albanischen
Polizisten und verbarrikadiert sich in einem Kloster.
Es ist die schwerste Eskalation seit über zehn Jahren.
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„Ich habe
Afrim ge-
liebt wie
einen
Bruder.“
Schwägerin
desgetöteten
Polizisten

P O L I T I K

DAS KLOSTER
Hier verbarrikadierte sich die Terrorgruppe und lieferte sich
Gefechte mit der kosovarischen Polizei.
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